Yıldönümümüz için beni sürpriz bir yolculuğa çıkardı, ama arabadan indiğim anda bunun benim için olmadığını anladım — Günün Hikayesi

Clay, ilk yıldönümümüz için bana yatakta kahvaltı getirdi — pastırma, tarçınlı tost ve sürpriz bir yol gezisi. Sonunda geçmişini geride bırakmaya hazır olduğunu düşündüm. Ama mısır tarlaları ve sessiz bakışlar arasında, bu gezinin benimle hiç ilgisi olmadığını fark ettim.

Pastırmanın kokusuyla uyandım — çıtır çıtır, dumanlı ve zengin — ve sıcak tostun içine eriyen tarçın gibi tatlı bir koku.

Beni bir battaniye gibi sardı. Bir an için rüya gördüğümü sandım.

Böyle bir kahvaltı öylece olmaz. Normal bir Çarşamba günü olmaz. Sebepsiz olmaz.

Gözlerimi açtım, panjurlardan süzülen sabah güneşine gözlerimi kırpıştırdım. Ve o oradaydı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Clay, çıplak ayakla, uykudan dağınık saçlarıyla, iki elinde bir tepsi tutarak yatağın ayak ucunda duruyordu.

Tepsinin üzerinde: altın tuğla gibi üst üste dizilmiş iki dilim tarçınlı tost, bir yığın pastırma ve tek bir beyaz kupa — en sevdiğim, kenarı kırık olan.

O nadir gülümsemesini takınmıştı, dudaklarına zar zor değen ama etrafındaki her şeyi ısıtan gülümseme.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

“Yıldönümümüz kutlu olsun,” dedi yumuşak bir sesle ve tepsiyi sanki çok değerli bir şey gibi kucağıma koydu.

Tepsiye baktım, sonra ona baktım. “Hatırladın mı?”

Sanki önemsiz bir şeymiş gibi omuzlarını silkti. Ama önemliydi. Çok önemliydi.

Birlikte geçirdiğimiz ilk yıldı. Sadece bir yıl — ama benim için takvimdeki bir tarih değildi. Bir kanıttı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Garip ayları, önemsiz kavgaları, birbirimizi yavaşça ve dikkatlice tanımayı başardığımızın kanıtıydı.

Benim sadece geçici bir ilişki olmadığının kanıtıydı.

Clay büyük jestler yapan biri değildi.

Bana ilk başlarda, son ilişkisinin sadece kalbini kırmakla kalmadığını söylemişti.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

O zamandan beri, bağlanmak onu tedirgin ediyordu. Gelecek hakkında konuşmak onu sessizleştiriyordu.

Bir kez bile “seni seviyorum” dememişti. Ben de dememiştim.

Bekliyordum. Belki gururdan, belki korkudan, belki de ikisinden de.

Ama bana tepsiyi uzattığında ve yatağın kenarına oturup nefesini tutmuş gibi yüzüme bakarken, boğazımda bir yumru hissettim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

“Planlar yaptım,” dedi, boğazını temizleyerek.

“Bir yolculuğa çıkacağız. Sadece ikimiz. Bütün hafta sonu. Telefon yok.”

Gözlerimi kırptım. “Bütün bunları sen mi planladın?”

Gözleri parlayarak başını salladı.

“Çok seveceksin. Söz veriyorum.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Ve o anda, tostun buharı hala yükselirken ve havada pastırma kokusu dolaşırken, ona inandım.

İnanmak istedim. Belki de her şeyin başlangıcı oydu.

Sabahın ortasında otoyola çıktık, kahve fincanları hala tutucularda sıcacıktı ve Clay’in en sevdiği şarkılar hoparlörlerden çalıyordu.

Gökyüzü geniş ve mavi, yeni bir çarşaf kadar temizdi.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Iowa mısır tarlaları her iki tarafta altın halılar gibi uzanıyor, rüzgarda hafifçe dalgalanıyordu.

Clay bir eliyle direksiyonu tutarken, diğer eliyle torpido gözünde eski bir rock şarkısının ritmini tutuyordu.

Birkaç kilometre sonra bana bakıp gülümsüyordu.

“Nereye gittiğimizi söylemeyeceğim,” dedi üçüncü kez.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Gülerek koltuğuma yaslandım. “Gerçekten sırrı saklıyorsun, ha?”

Gülümsedi. “Bekle. Göreceksin. Güven bana.”

Dolambaçlı nehirleri, hikayeler gibi görünen uçurumları ve boyası dökülmüş, eğik çatılı eski ahırları geçtik — sanki uzun süre ayakta durmaktan yorulmuş gibiydiler.

Clay sürekli bir şeyleri gösteriyordu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

“Şu ahıra bak!” dedi. “Nasıl eğilmiş? Düşmeyi düşünüyor ama tutunuyor gibi.”

Telefonumu çıkardım. “Fotoğraf çekeyim mi?”

“Evet, evet. Arkadaki tepeyi de çek. O eğim — ışık tam doğru.”

Açı bana doğru gelmese de bir fotoğraf çektim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Sonra yabani çiçeklerle kaplı küçük bir tarladan geçtik. Mor ve sarı lekeler rüzgarda hafifçe dans ediyordu.

Gülümsedim ve “Bu bana büyükannemin bahçesini hatırlattı. Verandasının yanında da böyle çiçekler vardı” dedim.

Clay’in yüzü değişti. Kızgın değildi, sadece… tuhaftı.

“Öyle demek istemedim,” dedi. “Çiçekleri boş ver. Eğime bak. Işığa bak.”

Gözlerimi kırptım. “Tamam… peki.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Yola geri döndü ve bir süre sessiz kaldı. Ben de orada oturup ne yapacağımı bilemedim. Göğsüm sıkışmış gibiydi, sanki bir ip çok sert çekiyormuş gibi.

Sadece çiçekler değildi. Onun söyleme şekliydi — sanki ben bir şeyi yanlış anlamışım gibi. Sanki asıl noktayı kaçırmışım gibi.

Yine de kendime şöyle dedim: O çaba gösteriyor. Bu geziyi o planladı. Playlist’i o hazırladı. Kahvaltıyı o getirdi.

Bu onun sevgi gösterme şekli. Belki benimkine benzemiyor, ama yine de bir şey.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Pencereden dışarı baktım, kilometreler hızla geçiyordu. Ama içimden bir ses fısıldıyordu: Neden bu, bilmediğim bir sınava girmişim gibi geliyor?

Öğleden sonra, bir eyalet parkının yakınındaki küçük bir çakıl park yerine girdik. Clay park ederken arabanın lastikleri gevşek taşların üzerinde gıcırdadı.

Park yerinin kenarını uzun ağaçlar çevreliyordu, dalları rüzgarda hafifçe sallanıyordu. Camı indirdim ve çam ve nemli toprağın kokusunu içime çektim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Uzakta, yumuşak ama net, doğanın bir sır fısıldadığı gibi, sürekli bir su sesi duyuyordum.

Ben emniyet kemerimi çözmeden Clay arabadan çıkmıştı bile. Hızlı adımlarla, neredeyse sabırsızca ilerliyordu.

“Hadi,” diye seslendi arkasına bakmadan. “En güzel kısmı bu.”

Onu takip ettim ve patika gölgeli bir yola girince ona yetiştim. Ağaçlarda kuşlar cıvıldıyordu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Zemin nemli ve düzensizdi, yaprakların arasından birkaç güneş ışını sızarak toprağa küçük altın havuzlar oluşturuyordu.

Bir köşeyi döndük ve sonra onu gördüm.

Şelale çok büyük değildi, belki üç metre yüksekliğindeydi, ama çok güzeldi. Su, koyu renkli kayaların üzerinden dökülerek aşağıdaki sığ havuza düşüyordu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Sis havada dans ediyordu ve güneş ışığı onu tam olarak yakaladı, rüyadaki duman gibi gümüş rengi ve yumuşak bir hale getirdi.

Clay hareketsiz durdu ve sanki daha fazla bir anlamı varmış gibi ona baktı.

Bir an baktım ve göğsümde sessiz bir anı canlandı.

“Sanırım daha önce buraya gelmiştim,” dedim yumuşak bir sesle.

“Küçükken. Ailem bizi bir kez kamp yapmaya getirmişti. Sanırım burasıydı.“

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Clay bana döndü. Yüzü değişti. Gözlerindeki sıcaklık, sanki biri bir düğmeye basmış gibi kayboldu.

”Burayı daha önce gördün mü?“ diye sordu, sesi alçaktı.

”Evet, ama…“ diye başladım.

Hızla başını salladı ve başka yere baktı. ”Böyle olmamalıydı.”

Gözlerimi kırptım. “Ne demek istiyorsun?”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Ama cevap vermedi. Zaten arabaya doğru yürümeye başlamıştı.

Yakındaki motelde tek kelime etmedi. Çantalarımızı yere attı, kapıyı kapattı ve sırtını bana dönerek yatağın kenarına oturdu.

Ne söyleyeceğimi bilmeden, ya da bir şey söylemeli miyim diye düşünmeden orada durdum.

Bir şeyi mahvetmiş miydim?

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Kalbim çarparken sessizce dışarı çıktım. Nefes almaya ihtiyacım vardı. Boşluğa ihtiyacım vardı.

Ve sonra gördüm.

Ormanın kenarındaki yaşlı bir ağacın kabuğuna oyulmuş bir kalp.

İçinde yazıyordu: Clay + Megan.

Dünya başım döndü.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Sora

Megan. Bir zamanlar geçmişte kaldığını yemin ettiği isim.

Şimdi her şey anlam kazanmıştı.

Pencerenin önünde durdum, kollarımı göğsümde kavuşturup boş otoparka baktım. Tek bir güve kanatlarını cama vuruyordu.

Motel odasının havası yıllardır hareket etmemiş gibi ağırdı.

Sadece illüstrasyon amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Arkamda Clay yatakta yatıyordu, elleri göğsünde kavuşturulmuş, sanki söyleyecek bir şeyi varmış gibi tavana bakıyordu.

“Bu benimle ilgili değildi, değil mi?” diye sordum sessizce. Sesim küçük geliyordu, derin bir kuyuya atılmış bir çakıl taşı gibi.

Clay hemen cevap vermedi. Yavaşça oturdu, dirseklerini dizlerine dayadı, gözleri lekeli halıya sabitlendi.

Sanki içinde bir şey saklıyormuş gibi görünüyordu, sanki göğsü dumanla dolmuş ve nefes alamıyormuş gibi.

“Bu bizim için olmalıydı,” dedi sonunda. “Yeni bir başlangıç.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Hala bana bakmadan ellerini ovuşturdu.

“Ama evet… Buraya bir kez gelmiştim. Onunla.”

Kalbim sıkıştı. Onun kim olduğunu sormama gerek yoktu.

“Böyle olmasını istemedim,” diye fısıldadı.

“Hayatımın en güzel hafta sonlarından biriydi. Geri gelirsem, seninle birlikte, belki yeniden yazabilirim diye düşündüm. Yeni anılar yaratabilirim. Eskileri silebilirim.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Durakladı, zorlukla yuttu. “Her şeyin bu kadar çabuk geri geleceğini bilmiyordum.”

Konuşmadım. Konuşamadım. Düşüncelerim karmakarışıktı, duygularım çözmeyi bilmediğim bir düğüm gibi sıkı sıkıya dolanmıştı.

“Hâlâ onu seviyor musun?” diye sordum. Sözlerim düz bir şekilde çıktı, sanki hava durumunu soruyormuşum gibi.

Clay, acı bir şey çiğniyormuş gibi çenesini oynattı. Ağzını açtı, sonra kapattı. Nefes aldı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

“Bilmiyorum,” dedi.

“Sanmıyorum. Ama belki… belki onunla birlikteyken olduğum kişiyi özlüyorum. O halim daha hafifti. Daha mutluydum.”

O anda anladım. Bu gezi bizim için değildi. Bir hayalet içindi. Eskiden olduğu biri içindi.

Ve birdenbire ona kızgın değildim. Kendi aşk hikayemin ana karakteri bile olmadığım için incinmiştim.

“Bana ihtiyacın var,” dedim, fısıltıdan biraz daha yüksek sesle. “Orada değil. Onunla değil.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

O başını salladı. Hâlâ yukarı bakmıyordu.

Sözler ağzımdan çıkmadan önce.

“Seni seviyorum.”

Başını şaşkınlıkla kaldırdı. Ama o cevap vermedi.

Gözlerim doldu. Döndüm, süveterimi aldım ve kapıdan çıktım.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Dışarısı beklediğimden daha soğuktu. Ama en azından nefes alabiliyordum.

Park yerine vardığımda gökyüzü yumuşak bir maviye, neredeyse leylak rengine dönmüştü. Hava çam ve toz kokuyordu.

Bir an orada durup kollarımı göğsüme sarıldım. Rüzgâr süveterimin kollarını hafifçe çekiştiriyordu.

Gözyaşlarım çoktan kurumuş olsa da gözlerimi sildim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Göğsüm hâlâ sıkışmış gibiydi, sanki biri kalbimi bir ip ile bağlamış ve çekiyormuş gibi.

Neden ilk ben söyledim? Neden şimdi? Kelimeler ağır ve gerçek bir şekilde ağzımdan çıkmış ve şimdi aramızda cevaplanmadan havada asılı kalmıştı.

Yürümeye devam etmek üzereydim ki arkamda kapının çarpıldığını duydum.

“Bekle!” Clay’in sesi sessizliği bozarak cam kırığı gibi çatladı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Şaşkınlıkla döndüm.

Çıplak ayakla bana doğru koştu, adımları çakıl taşların üzerinde hızlı ve beceriksizdi, hala kot pantolon ve kırışık tişörtü üzerindeydi. Ayakkabılarını almaya bile uğramadı.

İnsanların bakabileceğini umursamadı. Saçları dağınıktı ve yüzü kızarmıştı.

Nefes almak için ihtiyaç duyuyormuş gibi elimi tuttu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

“Aptaldım,” dedi nefes nefese.

“Eski acımı yeni bir şeyle örtbas edebileceğimi sandım. Sanki adımlarını taklit edersem, kendimi kandırıp hayatıma devam edebileceğimi sandım.”

Elini daha sıkı sıktı.

“Ama sen haklıydın. Bu onunle alakalı değil. Asla öyle olmamalıydı. Sen onun yerine geçmiyorsun. Sen gerçeksin.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Yutkundu. “Ben de seni seviyorum.”

Sonra biraz geri çekildi ve motel binasının yanından yankılanacak kadar yüksek sesle bağırdı: “Onu seviyorum!”

Bir pencere gıcırdayarak açıldı. Uykulu bir yüzle biri dışarı baktı. Bir köpek keskin ve hızlı bir şekilde havladı.

Ama Clay umursamadı. Bana baktı ve bu kez daha yumuşak bir sesle tekrar söyledi: “Seni seviyorum.”

Alnı alnıma değdi, sıcak ve sabit. Gözlerimi kapattım ve kendimi hissetmeye bıraktım — gerçekten hissetmeye.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Pexels

Bu geçmişten ödünç alınmış bir hikaye değildi. Başka biriyle geçirdiğim bir hafta sonunun hayaleti değildi.

Bu bizim hikayemizdi.

Taşıdığımız hayaletler ne olursa olsun, isterlerse bizi takip edebilirdi. Ama her zaman arkamızda kalacaklardı.

Çünkü bu — bu şimdi yaratılmıştı.

Canlı. Sıcak. Gerçek.

Ve ilk kez ona gerçekten inandım.

Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize söyleyin ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Annem şehir dışındaydı. Bitkilerine su vermek, kediyi beslemek ve uzun bir günün yorgunluğunu atmak için eve geldim. Ama annemin yatağına yığıldığımda, yatak boştu. Yatağın içinde bir yabancı vardı ve horluyordu. Ben çığlık attığımda, sanki beni uzun zamandır tanıyormuş gibi adımı söyledi. Hikayenin tamamını buradan okuyun.

Bu yazı, okuyucularımızın günlük hayatlarından esinlenerek profesyonel bir yazar tarafından yazılmıştır. Gerçek isimler veya yerlerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir. Tüm görseller sadece örnek amaçlıdır.