Kayınvalidem ve kayınpederim bize birdenbire bir daire hediye etti – Keşke gerçek planlarını bilseydim.

Kayınvalidem ve kayınpederim bize beklenmedik bir şekilde bir daire hediye ettiğinde, eşim ve ben bunun bir lütuf olduğunu düşündük. Ancak bazen cömertliğin görünmeyen bir bedeli vardır… ta ki her şeyi alana kadar. Çünkü tüm bu nezaketin altında, başından beri planladıkları bir plan yatıyordu.

Ben Vanessa, 32 yaşındayım ve daha iyi ebeveynleri hak eden en tatlı adamla evliyim. Bizi kullandılar, mahvettiler ve sonunda bize gerçek yüzlerini ve arkamızdan her türlü oyunu oynarken cömertlik numarası yapmak için ne kadar ileri gidebileceklerini gösterdiler.

Yan yana yatan bir çift | Kaynak: Unsplash

Salı günüydü, kocam Alex’in ebeveynleri Samuel ve Paula bizi akşam yemeğine davet etti.

Çatalımı yeni bırakmıştım, son lokma hala ağzımda sıcakken, Samuel’in sandalyesini geri çektiğini gördüm. Onun koridora kaybolup, parmağında hafifçe sallanan bir anahtar demetiyle geri dönmesini izledim.

“Tebrikler, siz ikiniz. Artık ev sahibisiniz!” diye gülümseyerek anahtarları Alex’in avucuna bıraktı. “Annemin anne ve babasının Riverside Gardens’daki eski dairesi. Erken bir evlilik yıldönümü hediyesi olarak düşünün.”

“Aman Tanrım! Baba? Gerçekten mi?!” Alex, yıllardır görmediğim o çocuksu ışıltıyla haykırdı.

Paula ve Samuel bizi kucakladı, gözyaşları yanaklarından süzülüyordu… O anda, daha mutlu olamazdım.

Bir çift ev anahtarını tutuyor | Kaynak: Pexels

Alex bizi yeni evimize götürürken arabada ağladım.

İlk kez gerçek bir evimiz vardı — zar zor hayatta kaldığımız daracık stüdyo değil, bir başlangıç gibi hissettiren bir yer.

“Bunu yaptıklarına inanamıyorum,” diye fısıldadım.

“Ben de,” dedi Alex, ama sesinde bir şey beni ona bakmaya itti. Gözlerinde hayranlık vardı, ama aynı zamanda inanamama ve acıya benzeyen bir duygu da vardı.

“Bebeğim, iyi misin?” diye sordum, elini nazikçe sıkarak.

“Bu… bu bizim evimiz. Çok mutluyum Van. Gerçekten.” Sesi titredi ve gözyaşları yanaklarından süzüldü… bir zamanlar acı vermiş bir şeye sevinç dokunduğunda akan gözyaşları gibi.

Arabada oturmuş el ele tutuşan bir çift | Kaynak: Freepik

Daire, kolları sıvayıp işe koyulmak isteyeceğiniz türden kusursuz bir kusurlulukta mükemmeldi. İki yatak odası, yeniden cilalanması gereken parke zeminler ve 1980’leri anımsatan ama temeli sağlam bir mutfağı vardı.

“Burayı pırıl pırıl yapacağız,” dedim Alex’e, boş oturma odasında dururken.

***

Sonraki altı ay, nalbur dükkanlarına gidip gelmek, yerde yemek yemek ve her gece tırnaklarımızda boya ile yorgunluktan yatağa düşmekle geçti. Ramen ve umutla yaşıyor, her bir kuruşumuzu o yeri bizim yapmak için harcıyorduk.

YouTube videolarından mutfak fayanslarını döşemeyi öğrendim. Alex kendi kendine tesisatçılık öğrendi. Renkler arasında karar veremediğim için her odayı iki kez boyadık.

Oda boyarken mola veren bir çift | Kaynak: Pexels

“Şu yere bak!” Bir akşam yeni kanepemize yığılırken Alex dedi. “Bütün bunları yaptığımıza inanamıyorum.”

“Biz harikayız,” diye katıldım.

İşte o sırada kız kardeşi Lily hayatımıza geri dönmeye karar verdi.

Lily, Alex’in tam tersiydi: O düşünceli ve minnettar biriyken, Lily kendinden emin ve talepkardı.

Üç üniversiteyi bırakmış, çoğu insanın kıyafet değiştirir gibi kariyer değiştirmiş ve bir şekilde her zaman ayakta kalmayı başarmıştı çünkü Samuel ve Paula her zaman onu desteklemişti.

Alışveriş poşetleri tutan bir kadın | Kaynak: Unsplash

Evimizi ilk gördüğünde “Vay canına!” dedi. “Burası çok… rahat. Çok şık bir DIY tarzı. Korkmadan… idare etmeyi sevmenizi çok beğendim.”

Alex gülerek geçiştirdi, ama omuzlarının gerildiğini fark ettim. Lily gittikten sonra, içimde tuhaf bir tedirginlik belirdi ve onun sözleri üzerinde çok uzun süre düşündüm, bu kadar önemsiz bir sözün nasıl bu kadar derinden etkileyebildiğini merak ettim.

“Önemli bir şey demek istemedi,” dedi Alex, ama el yapımı sehpamızı sanki onun parmak izlerini silmeye çalışır gibi ovuşturuyordu.

“O zaman neden sanki içeri girip gururumuzu yerle bir etmiş gibi hissediyorum?”

Durakladı ve iç geçirdi. “Lily böyledir. Her zaman eleştirel olmuştur. Onu kafana takma.”

Şaşkın bir kadın | Kaynak: Freepik

Lily’nin Instagram’da övündüğü hediyeler, ailesinin yanına taşındıktan yaklaşık bir ay sonra gelmeye başladı. Eski arabası “garip sesler çıkarıyordu” diye yepyeni bir araba aldı. Sonra Paula, Lily’nin “çok stresli bir ay geçirdiği” için ona spa hafta sonu sürprizi yaptı.

Bu arada, biz hala tadilat malzemeleri için kullandığımız kredi kartının taksitlerini ödüyorduk.

O zaman fark etmeliydim, Alex’in Lily’nin adı geçince sessizleşmesini ve ebeveynleri ona iltifat ettikçe biraz küçülmüş gibi görünmesini.

Ama sahip olduklarımız için minnettar olmakla meşguldüm, gerçekte neyle karşı karşıya olduğumuzu göremedim.

Üzgün bir adam | Kaynak: Pexels

Büyük darbe, tamamen yenilenen dairemizde Samuel ve Paula’yı akşam yemeğine davet ettiğimiz bir Cuma gecesi geldi. Mutfakta bulaşık makinesini doldururken, koridordan gelen sesleri duydum.

“Onlar gerçek ailemiz bile değil,” diyordu Paula. “O daire zaten eninde sonunda Lily için alınmıştı.”

“Zamanlama mükemmel oldu,” diye cevapladı Samuel. “Müteahhitlere para ödemeden evi tamir ettirdik ve şimdi Lily yerleşmeye hazır.”

“Her şeyi onlar yaptı. Her iyileştirme ve her yenileme. Biz tek kuruş bile harcamadık.”

Elimde tuttuğum tabak durdu. Sözleri içime işledikçe, sırtıma bıçak saplanmış gibi soğuk ve keskin bir sessizlik çöktü.

Yan yana duran mutlu bir yaşlı çift | Kaynak: Freepik

“Lily, yaptıkları her şeyi çok sevecek!” Paula gülümsedi.

Orada, mutfağımızda duruyordum — kendi ellerimle döşediğim güzel, yenilenmiş mutfağımızda — ve içimde bir şeyin kırıldığını hissettim.

***

“Evimizi Lily’ye vermeyi planlıyorlar,” o gece Alex’e söyledim.

Yüzü bembeyaz oldu. “Neden bahsediyorsun?”

Duyduğumu tekrarladım, her kelimede onun çöktüğünü izledim. Şaşırmış görünmüyordu. Yenilmiş gibi görünüyordu.

“Neden kızmıyorsun?” diye sordum. “Alex, bizi kullandılar.”

“Anlamıyorsun. Bu konuyu konuşmak istemiyorum… iyi geceler,” diye fısıldadı.

Masada oturan stresli bir adam | Kaynak: Pexels

Sonraki birkaç gün Alex neredeyse hiç konuşmadı. Evde bir gölge gibi dolaşıyordu. Gözlerinde acıyı görebiliyordum… ama anlamadığım şey, neyi sakladığıydı.

Gerçek, ertesi hafta yapılan aile toplantısında ortaya çıktı. Samuel ve Paula, sanki iyi haberler getirmiş gibi kahve ve hamur işleri ile geldiler.

“Düşündük de,” diye başladı Paula. “Daireyi geri almamız gerekiyor. Artık onu gerçekten hak eden birine vermemiz zamanı geldi. Lily artık yerleşmeye hazır ve burası onun için mükemmel bir yer.”

“Taşınmamızı mı istiyorsunuz?” diye bağırdım.

“Fikrimizi değiştirdik! Sadece aile varlıklarını yeniden dağıtıyoruz,” diye güldü Paula. “Siz ikiniz gençsünüz… ve her yerde yeniden başlayabilirsiniz.”

Gülümseyen yaşlı bir kadın | Kaynak: Freepik

“Yeniden başlamak mı? Her şeyimizi buraya yatırdık.”

“Ve çok güzel görünüyor,” dedi Samuel küçümseyerek. “Lily bayılacak.”

“Ya taşınmak istemiyorsak?”

“Vanesa, tatlım, bu yerin asla senin olmadığını biliyorsun!” Samuel araya girdi. “Hiçbir belge imzalamadık!”

Gülümseyen yaşlı bir adam parmağıyla işaret ediyor | Kaynak: Freepik

Onlar gittikten sonra Alex ve ben sessizce oturdu. Her şey geçici ve ödünç alınmış gibi geliyordu. Sonunda konuşmaya başladığında, gerçek ortaya çıktı.

“16 yaşındayken ailemle kavga ettim. Annem çok kızmıştı ve şöyle dedi: ‘Seni eve aldığımız için şükretmelisin. Sen bizim gerçek oğlumuz değilsin.’”

Bu sözler, odadaki sıcaklığı çekip götüren bir soğuklukla kalbimi deldi. “Alex…?”

“Her zaman biliyordum, Van. Lily’ye ve bana davranışları. Ama bunu yüksek sesle duymak… Sanırım bana attıkları kırıntılara şükretmeye alışmıştım.”

Pencerenin yanında duran üzgün bir adam | Kaynak: Pexels

Ona uzandım ve onu sanki tüm acılardan koruyabilecekmişim gibi kucakladım. “Alex, onlar seni hak etmiyor. Sen iyi bir adamsın. İyi bir oğulsun. Kaybeden onlar… sen değil.”

Konuşmadı. Sanki kollarım onun ikinci sınıf hissetmediği tek yermiş gibi bana sarıldı.

***

Taşınmak için üç haftamız vardı. Ama ben mücadele etmeden pes etmeyecektim.

“Kurduğumuz her şey bizim,” dedim Alex’e. “Ev aletleri, demirbaşlar, döşediğimiz yer karoları. Yasal olarak, hepsi bizim malımız.”

Daireyi tamamen boşaltmak iki haftamızı aldı. Dolapları çıkardık, aydınlatma armatürlerini söküp, kendi ellerimizle döşediğimiz yer karolarını her santimetresini söktük.

Son günümüzde, 1980’lerden kalma tezgahın üzerine bir not bıraktım: “Aile değerleri konusunda bize verdiğin ders için teşekkürler. Bunu sonsuza kadar saklayacağız!”

Paketlenmiş karton kutuların arasında konuşan bir çift | Kaynak: Pexels

Lily taşındıktan iki gün sonra telefon çaldı.

“Daireme ne yaptın?” diye bağırdı telefonda.

“Eşyalarımı aldım,” dedim sakin bir sesle.

“Dairenin içini boşaltmışsın! Burada hiçbir şey yok!”

“Onlar bizimdi, Lily. Biz aldık.”

“Ama böyle yaşayamam! Annem ve babam çok kızacak!”

“Öyle olacağını tahmin ediyordum. Belki de evimizi çalmaya karar vermeden önce bunu düşünmeliydiler.”

“O senin evin değil!” diye bağırdı ve telefonu yüzüme kapattı. Ama telefonu yerine koyduğumda gülümsüyordum.

Telefonuna bakıp bağıran öfkeli bir kadın | Kaynak: Freepik

Gerçek zafer bir ay sonra, Alex’in dedesinin avukatıyla iletişime geçtiğimde geldi. Alex’in bana söylediği, hiçbir yere ait olmama hissi hakkında düşünüyordum ve bir şeyler ters gidiyordu.

Bay Davidson, Alex’in dedesinin onlarca yıllık arkadaşıydı ve ofisinde buluştuğumuzda bizi gördüğüne gerçekten şaşırmış görünüyordu.

“Ne zaman geleceksiniz diye merak ediyordum,” dedi ve bir dosya çıkardı. “Size yıllar önce verilmesi gereken bir şey var.”

Alex’e bir zarf uzattı. “Bu, 25 yaşına girdiğinde sana verilmesi gerekiyordu. Ama ailen, zaten yeterince yardım aldığını ve bunun gerekli olmadığını söyledi.”

Bir zarf tutan adam | Kaynak: Pexels

İçinde Alex’in dedesinin yazdığı bir mektup vardı:

“Alex, bize geldiğin günden beri hayatımın ışığı oldun. Kan bağı ya da aile hakkında kim ne derse desin umurumda değil. Sen benim her bakımdan torunumsun. Onların hepsinin toplamından daha fazla kalbin var.

Sevgiler, büyükbaban.”

Alex mektubu okurken yıllardır dökülmeyi bekleyen gözyaşlarını döktü.

***

Altı ay sonra, sabahları güneşin tam olarak içeri girdiği yeni dairemize yerleştik. Büyük bir daire değil ama tapusu bizim adımıza… hiçbir şart yok. Ve burayı sıcaklık ve sevgiyle dolduracağımıza dair sessiz bir söz verdik… çünkü bu sefer güvenimizi ve cömertliğimizi korumayı öğrenmiştik.

Alex’e hamile olduğumu söylediğimde, boya fırçasını elinden düşürdü ve sanki ay’ı tutuyormuşum gibi bana baktı.

Bir kadın hamileliğini açıklarken bir adam onu yanağından öpüyor | Kaynak: Pexels

Krep ve daha fazla boya ile kutlama yaptık. Rüşvet ya da altın kağıda sarılmış çarpık planlar değil. Sadece biz.

Dedikodulara göre, Lily o boş dairede dört ay kalmış, sonra Samuel ve Paula’nın yanına geri taşınmış. Meğer dört duvardan fazlasına ihtiyacı varmış. Onun için hayatı yaşayacak birine ihtiyacı varmış.

Hiçbir şeyden pişman değilim… Giysilerimdeki boyadan, gözyaşlarından, hatta vedadan bile.

Bazı insanlar, sonunda kendilerini sömürmelerine izin vermeyi bıraktığınızda size zalim derler. Ama gerçek şu: Kurduğunuz şeyi korumak zalimlik değildir. Hayatta kalmaktır.

Kayıtsızca omuz silken bir kadın | Kaynak: Freepik

İşte başka bir hikaye: Kiliseyi iyileşmek için bir yer sanırdım… ta ki kayınvalidem mikrofonu alıp geçmişimi ifşa edene kadar. Ne yazık ki benim de onun sırlarını bildiğimi unutmuş.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatıyı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Gerçek kişilere, hayatta olan veya olmayan, ya da gerçek olaylara benzerlikler tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.