Kocam aylarca kanepede uyudu ve sonunda yastığını kontrol ettiğimde nedenini anladım – Günün Hikayesi

Kocam aylardır bana dokunmamıştı ve eski yastığını bir kasa gibi kullanıyordu. Bir gece, yastığı yırttım ve içinde bulduğum şey, onun hakkında bildiğim her şeyi sorgulamama neden oldu.

Çocuklar üniversiteye gittikten sonra hayatın yavaşlayacağını düşünürdüm.

Hani, kolay akşam yemekleri, film geceleri, hatta belki de spontane bir yol gezisi, tıpkı çıkmaya başladığımız zamanlardaki gibi, sadece ikimiz. İkinci balayı dönemine hazırdım.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Kızımız Ellie’nin kampüse gittiği gün, kocam Travis huysuz bir ergen gibi davranmaya başladı.

“Görüyor musun?” diye bir akşam, sanki ona borcu varmış gibi bileğini sokağa doğru sallayarak bağırdı. “Bir lanet hız kesici levha daha. Bu yıl dördüncü.”

“Sadece bir işaret, Trav.”

“Hayır, bu bir mesaj. Bu sokağı anaokulu bırakma bölgesi yapıyorlar.”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Sonra kahvaltı draması başladı. Kreplerde tam yağlı süt yerine badem sütü kullandığım için çılgına döndü.

“Bu hamurda üzüntünün tadını alıyorum.”

“Belki de kendi tavrının tadını alıyorsundur,” diye mırıldandım.

Yanlış hamle.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Travis sabahları merhaba demeyi bıraktı. Jeopardy izlerken yanıma oturmayı bıraktı. Hatta telefon şarj aletini oturma odasına taşıdı.

Aklıma gelen her şeyi yaptım. En sevdiği chiliyi pişirdim. Takıntılı olduğu yeni alet dergisini aldım. Sevdiği lavanta kokulu yumuşatıcıyla gömleklerini katladım.

Hiçbir şey işe yaramadı.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Bir keresinde postayı almayı unuttum. Bu, tetikleyici oldu. Travis mutfakta durmuş, sanki kutsal bir şeyi çalmışım gibi boş ellerini çevirip duruyordu.

“Çim biçme makinesi dergim yok. Bugün gelmesi gerekiyordu.”

“Yarın alırım. Alt tarafı bir dergi.”

“Alt tarafı bir dergi değil, Maggie. Birinin senin ilgi alanlarına değer verdiğini bilmek önemli!”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

O zaman anladım ki mesele dergi değildi. Ya da badem sütü. Ya da hız tümsekleri. Mesele O’ydu.

Kocamda bir şey değişmişti, sanki bir kablo karışmış gibi, ve tüm duyguları dışa vuruyordu.

Gerçekten yardım etmek istedim. Ama yaptığım her nazik hareket onu daha da kızdırıyor gibiydi.

O gece yatağa gelmedi. Yastığını (üniversiteden kalma eski Lakers kılıflı çirkin yastığını) alıp kanepeye gitti.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Sora

O gece, yatakta tek başıma uzanmış, tavandaki vantilatörün tembelce dönen kanatlarına bakarak düşünüyordum…

Bu kadar mı? Otuz beş yaşında zirveye ulaştık ve şimdi sadece… dağılmaya mı başladık?

***

Travis’in “huysuz orta yaşlı adam”dan… her neyse ona dönüştüğü anı tam olarak bilmiyorum.

İlk başta küçük şeylerdi. Akşamları ortadan kaybolmaya başladı. “Hava almaya” çıktığını söylüyordu. Antiseptik ve kahve filtresi kokarak geri geliyordu.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Bazen kolunun altında garip boyutlarda paketler olurdu. Kahverengi kağıda sarılmış uzun, düz kutular. Bir keresinde, içinden bir şeyin çıktığını gördüm.

Metal cımbız gibi miydi? Yoksa makas mı?

Ne olduğunu sordum.

“Hiçbir şey. Sadece… parçalar,” diye mırıldandı ve garaja doğru yöneldi.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Bodrumda tek başına çok zaman geçirmeye başladı. Orada olmadığı zamanlarda ise o lanet koltukta oturuyordu. Ve koltuk… onun krallığı haline geldi. Bir gün, yastığını kabartmak için uzandım ve Travis birden sinirlendi.

“Ona dokunma.”

“Sadece bir yastık, Trav.”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Sora

“Orası benim alanım. Bu evdeki tek köşem. Yatak, yatak odası, mutfak, veranda senin. Kanepeyi rahat bırak. O benim.”

Sanki yuvasını koruyan vahşi bir hayvan gibi konuştu. O günden sonra kanepeye yaklaşmadım. Ama o kanepede uzanıp kaldıkça, kanepe onu yutuyormuş gibi hissetmeye başladım.

Ve dürüst olmak gerekirse, kokmaya da başladı.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Bir gece, o yine dışarıdayken, ben elektrikli süpürgeyle temizlik yapıyordum ve sehpanın altındaki kabloya takıldım. Neredeyse yüzüstü düşüyordum. Ve ben… patladım.

“Tamam. Sır mı istiyorsun? Bakalım kanepende sakladığın kutsal şey neymiş, Travis.”

Onun küçük düzenini karıştırmaya başladım. Şarj aletini kaldırdım. Battaniyeyi çevirdim. Sonra o büyük, ağır yastığı aldım. Hışırdadı.

Yastıklar hışırdamamalı…

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Hafifçe salladım. İçinde bir torba varmış gibi yumuşak, kağıt gibi bir ses çıktı. Kalbim çarparken yastık kılıfını çıkardım. Yan dikişinde elle dikilmiş bir yarık vardı. Tabii ki vardı.

Ellerim titreyerek makası aldım ve kestim.

İçinde… uzun, şeffaf bir fermuarlı poşet vardı. Ve içinde — saçlar.

İnsan saçı! Hayır, kadın saçı!

Düzgünce bağlanmış. Bir ucu bağlanmıştı. Kızıl, parlak. Maskeleme bandıyla etiketlenmişti:

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

“30 cm / işlenmemiş/doğal kırmızı”

Düşürdüm. Bir tane daha vardı. Sarı, daha kısa. Sonra kahverengi bir tane. Birinde “gri — kalın” yazıyordu.

Her demetin üzerinde notlar vardı. Boyutlar. Açıklamalar. Birinde yapışkan bir not vardı: “Deney düğümleri — havalandırma aleti gerekli.”

Geri çekildim. Tüylerim diken diken oldu.

Sadece illüstrasyon amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Ben kimle evlendim böyle?

Yastığı aldım ve yere attım. Dört poşet daha düştü — daha fazla saç, daha fazla not, daha fazla… örnek.

Bu normal değil! Bu normal değil. O… bunları mı topluyor?

Kimden? Nereden?

Neden birinin bu kadar saça ihtiyacı olsun ki?

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Ve davranışları — gizemli, takıntılı, en ufak şeyde sinirleniyor…

Midnem bulandı. Aklım karışmıştı…

Kaybolanlar. Kahverengi kağıt paketler. Metal aletler. Yastığına dokunduğumda Travis’in sıçraması. Artık merak etmekle yetinemezdim. Telefonu aldım ve numarayı çevirdim.

“Merhaba… şey, bir şey bildirmem gerekiyor. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum ama… kocamda bir sorun var.”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

***

Polisler yirmi dakika sonra geldi. Memur Bryant — yaşlı, taş gibi sakin. Ve Memur Delgado — daha genç, hızlı, keskin gözlü.

Onlara oturma odasını gösterdim. Açılmış yastığı. Saç demetlerini. El yazısı notları. Her şeyi sessizce incelediler.

“Kocanız şu anda evde mi?” diye sordu Bryant.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

“Hayır. Yine gitti. Her zamanki gibi. Nereye gittiğini söylemedi.”

“Buraya kimseyi suçlamaya gelmedik. Her şeyin güvenli ve yasal olduğundan emin olmak için sorular soruyoruz.”

Delgado çömeldi ve etiketli bir çantayı aldı.

“12 inç, işlenmemiş, doğal kırmızı.” Ve aletlerle ilgili notlar. Bunları tanıyor musunuz?

“Ben… Tanımıyorum. Gerçekten tanımıyorum. Belki diye düşündüm…” Zorla yuttum. “Son zamanlarda kendinde değildi. Garipti. Kendisi gibi değildi.”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Garaj kapısının gıcırdayarak açıldığını duydum. Ardından yavaş, dikkatli adımlar.

Travis elinde plastik bir torba ile içeri girdi. Koridorda aniden durdu. Gözleri yastıktan polislere, sonra bana, sonra da halının üzerindeki saça kaydı.

“Bu da ne böyle?”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

“Bay Reed,” Bryant sakin bir şekilde öne çıktı, “bir ihbar üzerine buradayız. Eşiniz endişe verici bazı eşyalar bulmuş. Size birkaç soru sormamız gerekiyor.“

”Endişe verici mi?“

Travis bana sanki onu vurmuşum gibi baktı. ”Polisi mi çağırdınız? Bir yastık yüzünden mi?!“

Plastik poşeti yere attı.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

”Ben ucube değilim!”

“Efendim, sizi suçlamak için burada değiliz,” Bryant sesini alçaltarak tekrarladı.

Ama Travis çoktan kapıya doğru fırlamıştı.

“Yapma…” Delgado onun önüne geçti. “Kıpırdama.”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

“Gitmeye çalışırsan seni gözaltına almak zorunda kalırız,” Delgado uyardı. “Henüz tutuklanmadın.”

Travis onu itti ve bu yeterliydi. Delgado hızlı hareket etti. Saniyeler içinde onu duvara sıkıştırdılar, sakin ama kararlıydılar.

“Sizi sorgulama için gözaltına alıyoruz.”

Kapının eşiğinde titreyerek donakaldım. “Onunla gitmek istiyorum. Karakola.”

“Sorgulamayı izleyebilirsiniz. Camdan. Tamam mı?”

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

***

İki saat sonra…

Gözlem odası soğuktu. Tek yönlü bir ayna vardı. Camın arkasındaki odada Travis çelik bir masada oturuyordu. Gergin görünüyordu. Tedbirli. Hatırladığımdan daha küçük.

Dedektif elinde bir dosya ile odaya girdi. Plastik poşetlerden birini aralarındaki masaya koydu.

“Travis Reed ile görüşme, 24 Temmuz. Saat 18:38. Ses kaydı başlıyor.”

Tık. Kayıt cihazındaki kırmızı ışık yanıp söndü.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Dedektif Miller: Bay Reed, bu görüşmenin kaydedildiğini anladınız mı?

Travis: Evet.

Dedektif Miller: Haklarınız okundu ve gönüllü olarak konuşmayı kabul ettiniz, doğru mu?

Travis: Evet.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Miller, saç demetinin bulunduğu plastik kanıt torbasını hafifçe vurdu. Ben camın arkasında hareketsizce oturmuş izliyordum.

Dedektif Miller: Bunların ne olduğunu açıklayabilir misiniz?

Travis: Saç örnekleri.

Dedektif Miller: Ne amaçla?

Travis: Peruk yapmak için.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Dedektif Miller: Profesyonel olarak mı?

Travis: Hayır. Evde yapıyorum. Öğreniyorum.

Dedektif Miller: Saçları nereden buluyorsunuz?

Travis: Kuaförlerden. İnternetten. Özel ilanlardan. Stilist gruplarında birkaç tanıdığım var.

Farkında olmadan öne doğru eğildiğimi hissettim. Nefesim camın altını buğulandırdı.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Dedektif Miller: Neden bu kadar çok saça ihtiyacınız var?

Travis ellerini bir kez ovuşturdu. Sonra metal masanın üzerine düz bir şekilde koydu.

Travis: Annem lösemi hastasıydı. Ben üniversitedeyken. Tüm saçlarını kaybetti. İyi bir peruk alacak paramız yoktu. Uygun olmayan, sert ve parlak bir eczane peruğu takıyordu. Cadılar Bayramı kostümü gibi göründüğünü söyleyerek şaka yapardı. Ama… Banyoda ağladığını duydum. Duymadığımı sanıyordu.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Dudaklarımı sıkıca kapattım. Göğsüm yanıyordu, sanki eski bir şey çatlıyordu.

Travis: Birkaç ay sonra öldü.

Başını kaldırdı. Dedektife değil. Aynaya. Bana. Camın arkasından bile, gözlerinde o küçük, sessiz kırıklığı hissettim.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

Dedektif Miller: Ve bu sizi saç toplamaya mı yönlendirdi?

Travis: Hayır. O daha sonra oldu.

Dedektif Miller: Ne değişti?

Travis: Kızımız üniversiteye gitti. Ev… çok sessizleşti. Ve aniden, kafamda bir boşluk açıldı ve… annem oradaydı. Suçluluk duygusu. Tutamadığım söz.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Dedektif Miller: Ne sözü?

Travis: Önemli bir şey yapacağıma dair. Eğer imkânım olursa, peruk yapacağıma dair. Gerçek peruklar. İnsanları zaten hasta olduklarından daha kötü hissettirmeyen peruklar.

Dedektif Miller: İmkânlardan bahsettiniz. Neyi kastediyordunuz?

Travis: Birikimlerim. Çok fazla değil, ama yeterli. Ama bu fikre öylece para yatıramazdım. Körü körüne değil. Bu yüzden kendimden başladım.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Dedektif Miller: Yani?

Travis: Araştırma yaptım. Aletler aldım. Eğitim videoları izledim. Pratik yaptım. Defalarca. Bazen başarısız oldum. Önce iyi olmak istedim. Böylece daha fazla insanı dahil edersem… ne yaptığımı bilirdim.

Elimin sandalyenin kolunu sıktığını hissettim. Parmak eklemlerim soldu. Travis gizli bir hayat kurmuyordu. Nazik bir şey kuruyordu. Ve acı verici. Ve ben polisi çağırmıştım.

Dedektif Miller: Neden karına söylemedin?

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Travis: Onun benim tamamen kafayı yediğimi düşünmesini istemedim.

Boğazım acıyordu. Belki de bana söylememekle haklıydı.

Dedektif Miller: Teşekkürler, Bay Reed.

Öne eğildi ve durdur düğmesine bastı.

Tık. Kırmızı ışık söndü.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Midjourney

***

Bir ay sonra, yastık yoktu, sessizlik de yoktu.

Garajın arkasındaki tozlu odayı küçük bir atölyeye çevirdik. Travis bana her bir ipi nasıl bağladığını, renkleri nasıl karıştırdığını gösterdi.

Bazı perukları destek grupları ve hastaneler aracılığıyla sessizce dağıttık. Bazılarını sattık ve parayla daha iyi aletler aldık. Geri kalanını da Travis’in annesinin yaşadığı fırtınayı yaşayan ailelere bağışladık.

Her şeyi bir gecede düzeltemedik. Ama bir şeyler değişti. Dikiş lambasının uğultusu ve saçların yumuşak hışırtısı arasında, birbirimizi yeniden bulmaya başladık.

Sadece örnek amaçlıdır | Kaynak: Pexels

Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize yazın ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Komşum taşındığı günden itibaren hayatımı cehenneme çevirdi, geceleri etrafımda dolaşıp bahçemi mahvediyor, sürekli beni izliyordu. Bir gece, artık dayanamadım… ve onun evinde gördüğüm şey beni şok etti. Hikayenin tamamını buradan okuyun.

Bu yazı, okuyucularımızın günlük hayatlarından esinlenerek profesyonel bir yazar tarafından yazılmıştır. Gerçek isimler veya yerlerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir. Tüm görseller sadece örnek amaçlıdır.