Ergen oğlum ve arkadaşları ‘bütün gün temizlik yaptığım’ için benimle dalga geçtiler — ben de onlara mükemmel bir ders verdim.

Talia, ergenlik çağındaki oğlu ve arkadaşlarının “bütün gün temizlik yapmaktan başka bir şey yapmadığını” alaycı bir şekilde konuştuklarını duyar ve içinde bir şey kırılır. Ancak bağırmak yerine, onları fark etmedikleri dağınıklığın içinde bırakarak uzaklaşır. Bir haftalık sessizlik. Bir ömür boyu saygı. Bu, onun sessiz ve unutulmaz intikamıdır.

Ben Talia ve eskiden sevginin, başkalarının yapmaması için her şeyi yapmak anlamına geldiğine inanırdım.

Evi temiz tutar, buzdolabını dolu, bebeği besler, ergen oğlumu (zar zor) zamanında okula gönderir ve kocamı inşaat botlarının altında ezilmesinden korurdum.

Bunun yeterli olduğunu sanıyordum.

Mutfak tezgahına yaslanmış yorgun bir kadın | Kaynak: Midjourney

Ama sonra oğlum arkadaşlarıyla bana güldü ve ihtiyacım olmanın bir şekilde hafife alınmaya dönüştüğü bir hayat kurduğumu fark ettim.

İki oğlum var.

Eli 15 yaşında, ergenlik enerjisiyle dolu. Huysuz, dikkati dağınık, telefonuna ve saçlarına takıntılı… ama derinlerde hala benim oğlum. En azından eskiden öyleydi. Son zamanlarda, benimle konuşurken neredeyse hiç başını kaldırmıyor. Tek yaptığı homurdanmak, alaycı sözler ve uzun iç çekmeler. Şanslıysam, burnunun altından “Teşekkürler” diyor.

Gülümseyen bir ergen | Kaynak: Midjourney

Bir de Noah var.

Altı aylık ve tam bir kaos. Sabah 2’de uyanıyor, emmek, kucaklanmak ve sadece bebeklerin anlayabileceği nedenlerle. Bazen karanlıkta onu sallarken, bir gün bana mobilyadan biriymişim gibi bakacak başka bir insan mı yetiştiriyorum diye düşünüyorum.

Kocam Rick, inşaatta uzun saatler çalışıyor. Yorgun ve bitkin. Eve gelince yemek ve ayak masajı istiyor. Çok rahatına alıştı.

“Eve ekmek getiren benim” diyor neredeyse her gün, sanki bir sloganmış gibi. ”Sen sadece sıcak tut, Talia.”

Gülümseyen bir inşaat işçisi | Kaynak: Midjourney

Bunu her zaman sırıtarak söylüyor, sanki şakayı ikimiz biliyormuşuz gibi.

Ama ben artık gülmüyorum.

İlk başta, zararsız olduğunu düşünerek gülüp, ona uyuyordum. Aptalca bir söz. Erkeklik gösterisi. Ama sözler sürekli tekrarlandığında ağırlık kazanır. Ve şakalar, özellikle yankı gibi olanlar… insanın içine işler.

Şimdi, Rick her söylediğinde, içimde bir şey sıkışıyor.

Kanepede oturan düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney

Eli bunu duyuyor. İçine çekiyor. Ve son zamanlarda, sadece on beş yaşındaki erkek çocukların yapabileceği o ergenlik kibriyle bunu tekrarlamaya başladı. Yarı alaycı, yarı emin, sanki dünyanın nasıl işlediğini çok iyi biliyormuş gibi.

“Sen çalışmıyorsun anne,” diyor. ”Sadece temizlik yapıyorsun. Hepsi bu. Ve yemek pişiriyorsun, sanırım.”

“Baban dışarıda canını dişine takarken bebekle uyumak ne güzel olmalı.”

Uyuyan bir erkek bebek | Kaynak: Midjourney

“Neden yorgun olduğundan şikayet ediyorsun anne? Kadınların yapması gereken bu değil mi?”

Her cümle, tezgahtan düşen bir tabak gibi bana çarpmaya devam ediyordu, keskin, yüksek sesli ve tamamen gereksiz.

Peki ben ne yapıyorum? Dirseklerime kadar kusmuğa batmış halde ya da yağlı tavalarla dolu lavaboda bileklerime kadar suya batmış halde durup, nasıl bu evde alay konusu olan en kolay kişi haline geldiğimi merak ediyorum.

Hayatımın ne zaman bir şaka konusu haline geldiğini gerçekten bilmiyorum.

Mutfak lavabosunda yığılmış bulaşıklar | Kaynak: Midjourney

Ama nasıl bir his olduğunu biliyorum. Sıfırdan kurduğun hayatında arka plan gürültüsü olmak gibi bir his.

Geçen Perşembe, Eli okuldan sonra iki arkadaşını eve davet etti. Noah’ı beslemeyi yeni bitirmiştim ve onu oturma odasındaki halının üzerine serdiğim battaniyenin üzerinde altını değiştiriyordum. Tek elimle dağ gibi yığılmış çamaşırları katlamaya çalışırken, onun küçük bacakları havada tekmeliyordu.

Mutfaktan taburelerin sürtünme sesi ve atıştırmalık ambalajlarının hışırtısı geliyordu. O çocuklar, daha önce hiç düşünmeden hazırladığım atıştırmalıkları yiyip bitirmişlerdi.

Mutfak tezgahındaki atıştırmalıklar | Kaynak: Midjourney

Gerçekten dinlemiyordum. Çok yorgundum. Kulaklarım onları trafik sesi veya buzdolabının uğultusu gibi arka plan gürültüsü olarak algılıyordu.

Ama sonra fark ettim… Sonuçlarını ve temel nezaketi hiçe sayan ergen erkek çocukların keskin, umursamaz kahkahaları.

“Dostum, annen hep ev işleri yapıyor ya da mutfakta bir şeyler yapıyor. Ya da bebekle uğraşıyor.”

Mutfakta duran bir genç erkek | Kaynak: Midjourney

“Evet, Eli,” dedi bir diğeri. ”Sanki tüm kişiliği Swiffer gibi.”

“En azından baban çalışıyor. Yoksa konsol için yeni oyunları nasıl alabilirdin?”

Sözler tokat gibi çarptı. Katlamayı yarıda bırakıp donakaldım. Noah yanımda, hiçbir şeyden habersiz, mutlu mesut gevezelik ediyordu.

Ve sonra Eli, oğlum. İlk çocuğum. Rahat ve eğlenceli sesiyle midemi bulandıran bir şey söyledi.

Mutfakta gülen bir çocuk | Kaynak: Midjourney

“O sadece hayallerini yaşıyor çocuklar. Bazı kadınlar hizmetçi ve ev hanımı olmayı sever.”

Hemen kahkahalar patladı. Yüksek, temiz ve düşüncesiz kahkahalar, sanki bir şey kırılıyormuş gibi. Değerli bir şey.

Kıpırdamadım.

Gülerek bir genç | Kaynak: Midjourney

Noah’ın kirli tulumu elimde sarkıyordu. Boynumdan kulaklarıma, yanaklarıma, göğsüme kadar sıcaklık yayıldığını hissettim. Çığlık atmak istedim. Çamaşır sepetini odanın öbür ucuna fırlatmak, çorapları ve kusmuklu bezleri protesto etmek için yere yağdırmak istedim. O mutfakta bulunan tüm çocukları çağırmak istedim.

Ama yapmadım.

Çünkü bağırmak Eli’ye öğrenmesi gereken şeyi öğretmezdi.

Çamaşırlarla dolu çamaşır sepeti | Kaynak: Midjourney

Bu yüzden ayağa kalktım. Mutfağa girdim. Yanaklarım acıyana kadar gülümsedim. Onlara bir kavanoz çikolatalı kurabiye daha uzattım.

“Merak etmeyin çocuklar,” dedim, sesim sakin, hatta şeker gibi. ”Bir gün gerçek işin ne olduğunu öğreneceksiniz.”

Sonra döndüm ve kanepeye geri yürüdüm. Oturdum ve önümdeki çamaşır yığınına baktım. Tulum hala kolumun üzerinde asılıydı. Kulaklarımda sessiz bir uğultu vardı.

Çikolatalı kurabiye kavanozu | Kaynak: Midjourney

O anda kararımı verdim.

Öfkeden değil. Daha soğuk bir şeyden… netlikten.

Rick ve Eli’nin bilmediği, kimsenin bilmediği şey, son sekiz aydır kendime ait bir şey inşa ettiğimdi.

Kanepede oturan bir kadının yakın çekimi | Kaynak: Midjourney

Aslında fısıltılarla başladı. Kaostan oyulmuş anlar. Noah’ı uykuya yatırdıktan sonra, Eli’nin sandığı gibi kanepeye yığılmak ya da eskisi gibi telefonumda akılsızca gezinmek yerine, dizüstü bilgisayarımı açtım.

Sessizce. Dikkatlice. Sanki herkesin minnettar olmam gerektiğini düşündüğü hayattan gizlice kaçıyormuşum gibi.

Freelance işler buldum, ilk başta küçük işler, küçük web siteleri için kısa hikayeler ve blog yazıları çeviriyordum. Fazla bir şey değildi. Buradan 20 dolar, oradan 50 dolar. Göz alıcı bir şey değildi. Ama bir şeydi.

Açık bir dizüstü bilgisayar | Kaynak: Midjourney

Kendi kendime yeni araçlar öğrendim, yorgun gözlerle öğreticileri tıklayıp geçtim. Gece yarısı gramer kılavuzları okudum, Noah göğsümde uyurken hantal metinleri düzenledim. Tek elle çalışmayı, biberonu ısıtırken araştırma yapmayı, bebek konuşmasıyla iş e-postaları arasında gözümü kırpmadan geçiş yapmayı öğrendim.

Kolay değildi. Sırtım ağrıyordu. Gözlerim yanıyordu. Ama yine de… başardım.

Çünkü bu benimdi.

Rick’e ait değildi. Eli’ye de. Ya da onların tanıdığını sandıkları bana da.

Bir bebeğin biberonu | Kaynak: Midjourney

Yavaş yavaş, birikmeye başladı. Ve tek bir dolara bile dokunmadım. Market alışverişi için de, faturalar için de. Geçen ay çamaşır makinesi bozulduğunda bile.

Onun yerine, her kuruşunu biriktirdim.

Kendimi şımartmak için değil. Kaçmak için.

Çamaşır makinesinin yakın çekimi | Kaynak: Midjourney

Bir haftalık sessizlik için.

Bir hafta boyunca, kapalı banyo kapısından “Anne!” diye bağıran kimse olmadan uyanmak için. Bir hafta boyunca, maaş çekinin kendisini kraliyet mensubu yaptığını düşünen bir adama cevap vermemek için.

Bir hafta boyunca, herkesin her şeyi olmadan önce kim olduğumu hatırlayabilmek için.

Pencereden dışarı bakan bir kadın | Kaynak: Midjourney

Rick’e söylemedim. Kız kardeşime de söylemedim, beni vazgeçirmeye çalışırdı.

“Abartıyorsun, Talia,” derdi. ”Hadi ama. O senin kocan. Oğlun!”

Sanki sesini duyabiliyordum.

Ama bu abartı değildi. Hayatta kalmakla ilgiliydi. Annelik ve evliliği sadece hayatta kalmak için yaşamadığımı kanıtlamaktı. Hala kendimdim. Ve kaçıyordum. En azından bir süreliğine.

Kaşlarını çatmış bir kadın | Kaynak: Midjourney

Eli’nin arkadaşlarıyla yaptığı şakadan iki gün sonra, bebek çantasını hazırladım, Noah’ın kangurunu aldım ve dağlarda elektriksiz bir kulübe rezervasyonu yaptım. İzin istemedim. Gitmeden Rick’e haber vermedim.

Mutfak tezgahına bir not bıraktım:

“Noah’ı alıp bir haftalığına kulübeye gittik. İkiniz de bütün gün temizliği kimin yapacağını kararlaştırın. Bir de yemekleri kim pişirecek?

Sevgiler

Hizmetçiniz”

Mutfak tezgahında katlanmış bir kağıt parçası | Kaynak: Midjourney

Kulübe çam kokuyordu ve sessizlik hakimdi.

Noah’ı göğsüme sıkıca sararak orman yollarında yürüdüm, minik elleri sanki dünyada tek sabit şey benmişim gibi gömleğime tutunmuştu.

Kahveyi sıcakken içtim. Sakinleştirmek veya düzeltmek dışında başka bir şey yapmak için kendi sesimi duymak için hikayeler okudum.

Bebekle birlikte kulübenin önünde duran bir kadın | Kaynak: Midjourney

Eve geldiğimde, ev savaş alanı gibiydi.

Boş yemek kapları. Koridorda kale gibi yığılmış çamaşırlar. Eli’nin atıştırmalık ambalajları mayın gibi dağılmıştı. Ve koku, ekşi süt ile umutsuzluk arasında bir şeydi.

Mutfak tezgahındaki yemek kapları | Kaynak: Midjourney

Eli, gözlerinin altında koyu halkalarla kapıyı açtı. Kapüşonlu sweatshirt’ü lekeliydi.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı. ‘O kadar çok olduğunu bilmiyordum. Sen sadece tezgahları sildin sanmıştım, anne.”

Arkasında Rick, sert ve yorgun bir şekilde duruyordu.

“Söylememem gereken şeyler söyledim,’ dedi. ”Senin ne kadar dayanmaya çalıştığını fark etmemiştim…”

Hemen cevap vermedim. Eli’nin başına bir öpücük kondurup içeri girdim.

Ön kapıda duran bir genç | Kaynak: Midjourney

Ardından gelen sessizlik, herhangi bir özürden daha iyiydi.

O günden beri, işler… farklı.

Eli artık kendi çamaşırlarını yıkıyor. Sızlanmıyor, şikayet etmiyor, sadece yapıyor. Bazen yatak odasının kapısının yanında dağınık, eğri büğrü katlanmış giysilerini buluyorum. Mükemmel değil.

Ama çaba gösteriyor. Onun çabası.

Çamaşırlarını yıkayan bir genç | Kaynak: Midjourney

Kimse söylemeden bulaşık makinesini dolduruyor, hatta boşaltıyor, bazen gururluymuş gibi kendi kendine mırıldanıyor.

Akşamları bana çay yapıyor, eskiden Rick’e yaptığım gibi. Bardağı yanıma koyarken fazla bir şey söylemiyor ama bazen bir dakika kadar yanında kalıyor. Garip. Yumuşak. Çabalıyor.

Rick artık haftada iki kez yemek yapıyor. Büyük jestler yok. Konuşmalar yok. Sessizce kesme tahtalarını çıkarıp işe koyuluyor. Bir keresinde kimyonu nerede sakladığımı bile sordu.

Masada bir fincan çay | Kaynak: Midjourney

Kahve fincanımın kenarından onu izledim, bunun ne kadar nadir olduğunu fark edip etmediğini merak ederek… varsaymak yerine sormayı tercih etmişti.

İkisi de teşekkür ediyor. Yüksek sesle, gösterişli bir şekilde değil. Ama içten. Küçük, samimi bir şekilde.

“Akşam yemeği için teşekkürler anne,” diyor Eli.

“Alışverişi yaptığın için teşekkürler, Talia,” derdi Rick. ”Her şey için teşekkürler.”

Yemek masasında oturan bir genç | Kaynak: Midjourney

Peki ya ben?

Hâlâ temizlik yapıyorum. Hâlâ yemek pişiriyorum. Ama sessiz bir yükümlülük olarak değil. Değerimi kanıtlamak için değil. Bunu yapıyorum çünkü burası benim de evim. Ve artık evi ayakta tutan tek kişi ben değilim.

Ve hala çeviri ve düzenleme yapıyorum. Her gün. Artık gerçek müşterilerim var, düzgün sözleşmeler ve düzgün ücretler. Bu benim, bulaşık deterjanıyla silinip gitmeyen bir parçam.

Mutfakta meşgul bir kadın | Kaynak: Midjourney

Çünkü ben gittiğimde, onlar öğrendi. Ve şimdi kendi şartlarımla geri döndüm.

En zor kısmı ayrılmak değildi. En zor kısmı, o kadar uzun süre herkes için her şey olduğumu fark etmekti… Kimsenin bana iyi olup olmadığımı sormadığını fark etmekti.

Bir kez bile.

Dişi çıkan bir bebekle bütün gece uyanık kaldığımda, sonra herkesin kahvaltısını yaptıktan sonra hayalet gibi temizlik yaptığımda bile.

Ağlayan bir erkek bebek | Kaynak: Midjourney

Kahvem soğurken onların çamaşırlarını katlarken de değil. Hayatımızın tüm ritmini iki elimde tutarken ve yine de “sadece bir hizmetçi” olduğum için alay edildiğimde de değil.

En çok canımı yakan şey buydu. İş değil. Silinmiş olmak.

Bu yüzden gittim. Bağırmadan. Çökmeden. Onların bana ihtiyaç duyduklarını hiç fark etmedikleri sistemden sessizce çıktım.

Çamaşır tutan bir kadın | Kaynak: Midjourney

Gerçek şu ki, saygı her zaman yüzleşerek kazanılmaz. Bazen sessizlikle kazanılır. Karışık kalmış elektrikli süpürge kablolarıyla. Temiz çorapların olması gereken yerde boş çekmecelerle. Akşam yemeğinin kendi kendine pişmediğinin aniden fark edilmesiyle.

Şimdi, Eli çamaşırları katlarken yanımdan geçiyor, ama sadece geçip gitmiyor. Duruyor.

“Yardım ister misin anne?” diye soruyor.

Kapıda duran bir genç erkek | Kaynak: Midjourney

Bazen evet derim. Bazen hayır. Ama her halükarda, o yardım teklifinde bulunur.

Rick ise artık “temizlikçi” veya “hizmetçi” şakaları yapmıyor. Bana tekrar ismimle hitap ediyor.

Çünkü sonunda beni görüyorlar. Evlerinin bir parçası olarak değil. Her şeyi bir arada tutan ve kimse fark etmeden her şeyi ayakta tutan kadın olarak.

Dışarıda duran gülümseyen bir kadın ve bebeği | Kaynak: Midjourney

Bu hikayeyi beğendiyseniz, işte size bir tane daha |

Liv’in kocası, patronu için hazırladığı sürpriz akşam yemeğiyle ona pusu kurduğunda, Liv’den emir üzerine ev işlerinde sihirli ellerini konuşturması beklenir. Ama Liv artık görünmez olmaktan bıkmıştır. Mükemmel bir tabakla, güç dengelerini tersine çevirir ve kocasına gülümsemesinin ardındaki ateşi gösterir. Bazen intikam en iyi tostla servis edilir.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve ayrıntılar, gizliliği korumak ve anlatıyı güçlendirmek için değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.