Üvey annem rahmetli annemin balo elbisesini mahvetti – ama babamın ona bir ders vereceğini hiç beklemiyordu.

Balo gecesi büyülü geçmesi gerekiyordu, ama bir zalimlik her şeyi mahvetmek üzereydi. Üvey annemin bilmediği şey, aşkın, anıların ve bir babanın sessiz gücünün o kadar kolay kırılmayacağıydı.

Merhaba, ben Megan, 17 yaşındayım ve lise hayatımın en önemli gecesi nihayet gelmişti. Çoğu kız için balo, ışıltılı yeni elbiseler, telaşlı güzellik randevuları ve çiçek duvarlarının önünde fotoğraf çektirmek anlamına gelir. Ama benim için her zaman tek bir şey ifade etti: annemin balo elbisesi.

Lavanta rengi balo elbisesi | Kaynak: Midjourney

Lavanta rengi saten, göğüs kısmında işlemeli çiçekler ve ışıkta parıldayan narin spagetti askıları vardı. Lise mezuniyetinden önce giydiği bu elbisenin fotoğrafları, 90’ların sonundaki gençlik dergilerinden çıkmış gibiydi.

O, doğal bir güzelliğe sahipti: yumuşak bukleler, parlak dudak parlatıcısı, her odayı aydınlatan bir gülümseme ve 17 yaşında ve dünyanın zirvesinde olmanın verdiği ışıltı. Küçükken, kucağına tırmanır ve albümündeki fotoğrafları parmaklarımla okşardım.

Annesinin kucağında oturan mutlu bir kız | Kaynak: Pexels

“Anne,” diye fısıldardım, “baloya gittiğimde ben de senin elbiseni giyeceğim.”

O da gülerdi, büyük bir kahkaha değil, gözleri yumuşayan ve elleri elbisenin kumaşını sanki gizli bir hazineymiş gibi okşayan bir gülümseme. “O zaman o zamana kadar onu saklayalım,” derdi.

Ama hayat her zaman sözlerini tutmaz.

Ben 12 yaşındayken kanser onu bizden aldı. Bir ay önce beni yatağıma yatırıyordu, bir ay sonra ayakta duramayacak kadar zayıflamıştı. Kısa bir süre sonra aramızdan ayrıldı.

Kızını yatağına yatıran bir anne | Kaynak: Pexels

Öldüğü gün, sanki tüm dünyam ikiye bölünmüş gibi hissettim. Babam ikimiz için de güçlü olmaya çalışıyordu, ama her sabah yatağın onun tarafına nasıl baktığını görebiliyordum. Hayatta kalıyorduk, yaşıyor değildik.

Cenazesinden sonra, balo elbisesi benim dayanağım oldu. Onu dolabımın arkasına sakladım. Bazen, geceler çok uzun ve çok sessiz olduğunda, elbise çantasının fermuarını, saten kumaşa dokunacak kadar açar ve onun hala orada olduğunu hayal ederdim.

Giysi çantası | Kaynak: Freepik

O elbise sadece bir kumaş değildi. Onun sesi, kokusu, pazar sabahları krep yaparken şarkı söylerkenki ses tonuydu. Onu baloya giymek moda olmakla ilgili değildi; onun bir parçasını hayatta tutmakla ilgiliydi.

Sonra Stephanie geldi.

Babamın yas tutması uzun sürmedi; ben 13 yaşındayken yeniden evlendi. Stephanie, beyaz deri mobilyaları, pahalı topuklu ayakkabıları ve evimizdeki her şeyi “kitsch” veya “modası geçmiş” olarak nitelendirme alışkanlığıyla yanımıza taşındı.

Uyluk yüksekliğinde yırtmaçlı elbise giyen bir kadın | Kaynak: Pexels

Annemin seramik melek koleksiyonu ilk hafta şöminenin üstünden kayboldu. Onlara “çöp” dedi. Sırada aile fotoğrafları duvarı vardı. Bir gün okuldan eve geldiğimde, meşe yemek masası — okumayı öğrendiğim, kabak oyduğumuz, her bayram yemeğini yediğimiz masa — kaldırımın kenarında duruyordu.

“Mekanı yeniliyoruz,” dedi Stephanie, şimdi pahalı olan mobilyalarımıza yeni bir dekoratif yastık yerleştirirken parlak bir gülümsemeyle. Artık parlak bir dekorumuz vardı.

Babam bana sabırlı olmamı söyledi. “Sadece ev gibi hissettirmeye çalışıyor,” dedi. Ama artık bizim evimiz değildi. Onun eviydi.

Kızıyla konuşan bir baba | Kaynak: Unsplash

Stephanie annemin elbisesini ilk gördüğünde, sanki ona ölü bir kuş göstermişim gibi burnunu kırıştırdı.

Mezuniyetten önceki gündü ve ben aynanın önünde elbiseyle dönüp duruyordum.

“Megan, ciddi olamazsın,” dedi, elinde bir kadeh şarap tutarak. “Bunu baloya giymek mi istiyorsun?”

Kıyafet çantasını koruyucu bir şekilde tutarak başımı salladım. “Bu annemin elbisesiydi. Her zaman onu giymeyi hayal etmiştim.”

Kaşlarını kaldırdı ve bardağı biraz fazla sert bir şekilde masaya koydu. “Megan, o elbise onlarca yıllık. Onu bir ikinci el mağazasının bağış kutusundan çıkarmış gibi görüneceksin.”

Yanağımın içini ısırdım. “Önemli olan görünüş değil. Önemli olan anılar.”

Şaşkın ve üzgün bir genç kız | Kaynak: Midjourney

Yaklaşıp çantayı işaret etti. “O paçavrayı giyemezsin! Ailemizi rezil edersin. Artık benim ailemin bir parçasısın ve insanların kızımızı düzgün giydiremeyecek kadar fakir olduğumuzu düşünmelerini istemiyorum.”

“Ben senin kızın değilim,” diye bağırdım, kendimi durduramadan.

Çenesi sıkıldı. “Belki de bir kız gibi davransaydın, bu sorunları yaşamazdık. Benim seçtiğim, binlerce dolarlık tasarımcı elbisesini giyeceksin!”

Ama ben kararlıydım. “Bu benim için özel bir elbise… Onu giyeceğim.”

Asi bir genç kız | Kaynak: Midjourney

“Annen öldü Megan. Uzun zaman önce öldü. Artık annen benim ve annen olarak, bizi rezil etmene izin vermeyeceğim.”

Ellerim titriyordu. Saten elbiseyi göğsüme bastırdım, sanki annemi tutuyormuşum gibi. “Ondan geriye kalan tek şey bu,” diye fısıldadım, boğazım düğümlenmişti.

O dramatik bir şekilde ellerini havaya kaldırdı.

“Oh, bu saçmalık yeter artık! Seni yıllarca büyüttüm, sana bir yuva verdim ve istediğin her şeyi verdim. Peki sen bana nasıl teşekkür ediyorsun? Yıllar önce atılması gereken modası geçmiş bir paçavraya sarılarak mı?”

Sessizce ağladım, gözyaşlarımı durduramadım. “Onunla ilgili hala tutunabileceğim tek şey bu…”

Ağlayan bir kızın yakın çekimi | Kaynak: Pexels

“Kes şunu, Megan! Artık yetkili benim. Ben senin annenim, duydun mu? Ve sen benim dediklerimi yapacaksın. Benim seçtiğim elbiseyi giyeceksin, benim ailemin bir parçası olduğunu gösteren elbiseyi. O zavallı elbiseyi değil.”

Fark etmediyseniz, üvey annem sadece görünüşe önem veriyordu.

O gece, elbisemi kollarımda buruşturarak ağladım ve duyamayacak olan anneme özürlerimi fısıldadım. Ama bir karar verdim. Stephanie ne düşünürse düşünsün, o elbiseyi giyecektim. Annemi bu evden silmesine izin vermeyecektim. Tamamen değil.

Yatağında yatan bir genç kız | Kaynak: Unsplash

Babam eve geldiğinde, Stephanie’nin söylediklerini veya tartışmamızı ona anlatmadım.

Bana özür diledi ve balo günü çift vardiya çalışmak zorunda olduğunu söyledi. Babam bir depo şirketinde bölge müdürüydü ve çeyrek sonu lojistiği onu meşgul etmişti.

“Sen eve döndüğünde ben de dönmüş olacağım,” diye söz verdi ve alnımı öptü. “Kızımın annesinin elbisesiyle prenses gibi görünmesini istiyorum.” Balo için hangi elbiseyi giymek istediğimi zaten biliyordu; bunu birçok kez konuşmuştuk.

“Gurur duyacaksın,” dedim ve ona sıkıca sarıldım.

“Zaten gurur duyuyorum,” diye fısıldadı.

Mutlu bir adam | Kaynak: Pexels

Ertesi sabah, heyecanla uyandım. Annemin yaptığı gibi makyajımı yaptım — hafif allık ve doğal dudaklar. Saçlarımı kıvırdım ve hatta annemin bir zamanlar saçlarını tutturmak için kullandığı lavanta rengi tokayı bile buldum. Öğleden sonra erken saatlerde her şey hazırdı.

Elbiseyi giymek için yukarı çıktım, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki nefes alamıyormuşum gibi hissediyordum.

Ama elbise çantasının fermuarını açtığımda donakaldım.

Şok olmuş bir genç kız | Kaynak: Unsplash

Saten, dikiş yerinden aşağıya doğru yırtılmıştı. Korse, kahveye benzeyen koyu renkli, yapışkan bir maddeyle lekelenmişti. Ve işlemeli çiçekler, siyah mürekkebe benzeyen bir şeyle lekelenmişti. Yıkılmış kumaşı sıkıca tutarak dizlerimin üzerine çöktüm.

“Hayır… hayır,” diye fısıldadım, tekrar tekrar.

Sonra onu duydum.

“Oh. Bulmuşsun.”

Stephanie, kendini beğenmiş bir ifadeyle kapı eşiğinde duruyordu. Sesi şeker gibi tatlıydı. “Bu kadar inatçı olma diye seni uyarmıştım.”

Yavaşça döndüm, ellerim hâlâ titriyordu. “Bunu… sen mi yaptın?”

Kızgın bir genç kız | Kaynak: Unsplash

Odaya girdi ve beni gözüne batan bir şey gibi süzdü. “Bizi küçük düşürmene izin veremezdim. Ne düşünüyordun? İndirim reyonundan alınmış bir hayalet gibi görünecektin.“

”Bu annemindi,“ diye boğuk bir sesle söyledim. ”Ondan bana kalan tek şey bu.“

Stephanie gözlerini devirdi. ”Artık annen benim! Bu takıntıya bir son ver! Sana yepyeni bir tasarımcı elbisesi verdim. Bu yüzyıla ait bir elbise.”

“O elbiseyi istemiyorum,” diye fısıldadım.

Üzgün bir genç kız | Kaynak: Unsplash

Üzerime doğru yürüdü. “Artık küçük bir kız değilsin. Büyüme ve rol yapmayı bırakma zamanı geldi. Benim seçtiğim şeyi giyeceksin, fotoğraflar için gülümseyeceksin ve bu evin ölü bir kadına aitmiş gibi davranmayı bırakacaksın.”

Sözleri tokat gibi yüzüme çarptı.

Topuklarını döndürüp gitti, ayakkabıları koridorda silah sesleri gibi tıklıyordu.

Hala yerde ağlarken kapımın gıcırdayarak açıldığını duydum.

Yatak odasının kapısını açan bir el | Kaynak: Pexels

“Megan? Tatlım? Kapıyı kimse açmadı, ben de kendim girdim.”

Annemin annesi, büyükannemdi. Beni uğurlamak için erken gelmişti.

Ben cevap vermediğim için yukarı koştu ve beni yerde kıvrılmış halde buldu.

Elbiseyi görünce “Olamaz” diye fısıldadı.

Konuşmaya çalıştım ama tek yapabildiğim hıçkırarak ağlamaktı.

“O elbiseyi mahvetti, büyükanne. Gerçekten mahvetti.”

Büyükanne yanıma diz çöktü ve elbiseyi eline aldı. Yırtığı inceledi, sonra yıllardır görmediğim bir ateşle gözlerime baktı.

Ciddi bir kadın | Kaynak: Pexels

“Dikiş setini getir. Ve peroksit. O kadının kazanmasına izin vermeyeceğiz.”

Aşağıda Stephanie sessiz kaldı. Büyükannemden korktuğu için bize hiç yaklaşmadı, her zaman korktu. Büyükannemin onu delip geçen bakışları onu rahatsız ediyordu.

İki saat boyunca, büyükannem titrek ellerle lekeleri ovuşturdu ve hayatı buna bağlıymış gibi dikiş attı. Lekeleri çıkarmak için limon suyu ve peroksit kullandı ve hassas bir titizlikle dikişi onardı.

Onun yanında oturup, ona aletleri uzattım ve cesaret verici sözler fısıldadım. Saat ilerliyordu, ama o hiç tereddüt etmedi.

Makineyle dikiş yapan bir kadın | Kaynak: Pexels

İşini bitirdiğinde, elbiseyi bir mucize gibi havaya kaldırdı.

“Denesene, tatlım.”

Elbiseyi giydim. Göğüs kısmı biraz daralmıştı ve onarılan dikiş biraz sertleşmişti, ama çok güzeldi! Ve o elbise onundu. Hâlâ onundu.

Büyükannem beni sıkıca kucakladı ve alnıma bir öpücük kondurdu. “Şimdi git. İkimiz için de parla. Annen de seninle birlikte olacak!”

Ve o anda ona inandım.

Gözyaşlarımı sildim, topuklu ayakkabılarımı aldım ve başım dik bir şekilde kapıdan çıktım.

Balo elbisesiyle bir genç kız | Kaynak: Midjourney

Baloda, arkadaşlarım beni görünce nefeslerini tuttular!

Lavanta rengi elbise ışığı sihirli bir şekilde yansıtıyordu.

“Harika görünüyorsun!” diye fısıldadı bir kız.

“Bu annemin elbisesiydi,” dedim yumuşak bir sesle. “O da baloda giymişti.”

Dans ettim, güldüm ve kendimi 17 yaşında hissettim.

Arkadaşlarıyla dans eden mutlu bir kız | Kaynak: Midjourney

Gece yarısından biraz önce eve geldiğimde, babam hala iş kıyafetiyle, yorgun ama gururlu bir şekilde salonda bekliyordu.

Beni gördüğünde donakaldı.

“Megan… çok güzelsin.” Sesi kısıldı. “O gece annen gibi görünüyorsun.”

Beni kucakladı ve ben yine ağlamaya başladım. Bu sefer mutlu gözyaşlarıydı.

“Seninle gurur duyuyorum tatlım,” diye fısıldadı. “Çok gurur duyuyorum.”

Kızının yanağına öpücük konduran bir baba | Kaynak: Midjourney

Sonra, gözümün ucuyla Stephanie’nin koridorun sonunda belirdiğini gördüm.

Gözleri kısıldı. “Demek böyle mi? Onun bizi o ucuz paçavrayla utandırmasına izin mi verdin? James, herkes muhtemelen onun arkasından güldü. Bunun ailemizi ne kadar zavallı gösterdiğinin farkında mısın?”

Babam yavaşça döndü, kolunu koruyucu bir şekilde omzuma sıkıca doladı. Sesi sakin ama kararlıydı, kadifeye sarılmış çelik gibi.

“Hayır, Stephanie. Bu gece çok parlak görünüyordu. Annesini onurlandırdı ve ben onunla hiç bu kadar gurur duymamıştım.”

Stephanie alaycı bir şekilde kollarını kavuşturdu.

Kollarını kavuşturmuş ciddi bir kadın | Kaynak: Pexels

“Oh, lütfen. İkiniz de duygularınızla kör olmuşsunuz. Bu aile, bu fakir zihniyetle hiçbir yere varamaz. Beş dolarlık bir elbise sizi özel yapar mı sanıyorsunuz? Sizler, daha da küçük hayalleri olan küçük insanlardan başka bir şey değilsiniz.”

Göğsüm sıkıştı, ama ben konuşamadan babam öne çıktı ve sesi artık daha keskinleşmişti.

“O ‘beş dolarlık elbise’ rahmetli karımın elbisesiydi. Megan’ın onu giymesini görmek onun hayaliydi ve kızım bu gece o hayali gerçekleştirdi. Sen az önce onu ve annesinin anısını aşağıladın.”

Kızgın bir adamın gözünün yakın çekimi | Kaynak: Unsplash

“Ve sen annesinin elbisesini mahvetmek mi istediniz? Ona her zaman güvenebileceğini söylediğim tek sözü mü?”

Stephanie hazırlıksız yakalanmış, gözlerini kırptı.

“Ben… imajımızı korumaya çalışıyordum. İnsanların nasıl konuştuğunu bilirsin.”

“Hayır,” dedi, önüme geçerek. “Megan’ın annesinden kalan her şeyi yok ediyordun. Ve bir daha onun ya da annesinin anısına zarar vermesine asla izin vermeyeceğim.”

Acı bir şekilde güldü. “Onu bana tercih mi ediyorsun?”

Üzgün bir kadın | Kaynak: Pexels

“Her zaman,” dedi.

Gözleri bana doğru çevirdi, bakışları zehir doluydu. “Nankör velet.”

Büyükannemin sesi oturma odasından yükseldi. “Sözlerine dikkat et, Stephanie. James’e daha kötüsünü söylemediğim için şanslısın.”

Üvey annem solgunlaştı.

Çantasını kapıp dışarı fırladı, kapıyı arkasında çarparak kapattı.

“İyi. Keder ve sıradanlığın küçük balonunda kal. Ben bunun bir parçası olmayacağım.“

Üzgün bir kadın | Kaynak: Pexels

Babam bana döndü ve yanağımdaki gevşek bir bukleyi eliyle düzeltti.

”O gitti,“ dedi. ”Ama annen seninle gurur duyardı.“

”Biliyorum,” diye fısıldadım ve uzun zamandır ilk kez buna gerçekten inandım.

Mutlu bir genç kız | Kaynak: Midjourney

Elbisemi düzelttikten sonra babama Stephanie’ye ne olduğunu anlatmak için kalan büyükannem, balodan döndüğümde beni görmek için geç saatlere kadar bekledi. Üvey annemin öfke dolu sözlerinden sonra evden ayrıldı ve ertesi sabah muffinler getirerek geri döndü.

Yıllardır ilk kez huzurlu bir kahvaltı için hepimiz mutfakta oturduk: ben, büyükannem ve babam.

O gece, lavanta rengi elbiseyi dolabıma geri astım.

Bu, aşkın hayatta kaldığının kanıtıydı.

Tıpkı benim gibi.

Lavanta rengi balo elbisesi | Kaynak: Midjourney

Bunun gibi daha fazla hikayeyle ilgileniyorsanız, işte bir tane daha: Üvey annesi elbise için biriktirdiği parayı çaldığı için baloya gitmek zorunda kalan bir genç kız, evinin önüne gelen kırmızı bir SUV’nin yardımıyla karmanın kendisine yardım edeceğini hiç beklemiyordu.