Oğlumu Evde Bir Bakıcıyla Bıraktım – Gün Ortasında Beni Aradı ve ‘Anne, Korkuyorum. Eve Gel.’ Diye Fısıldadı

Lara’nın altı yaşındaki oğlu gün ortasında onu arayıp korktuğunu fısıldadığında, eve koşarak gider ve bakıcısının baygın olduğunu ve geçmişinin geri geldiğini görür. Panik yükselirken, Lara gömmeye çalıştığı tek anı ile yüzleşmek zorunda kalır: Ben ile birlikte babasını ölü buldukları gün.
Cuma öğleden sonra saat 2:25’te dünyanızın altüst olmasını beklemiyorsunuz. E-postalar bekliyorsunuz. Belki bir otomat kahvesi. Ama altı yaşındaki oğlunuzun, onu bir arada tutan tek şeymiş gibi kulağınıza korku fısıldayan sesini değil.
Ben Lara, 30 yaşında, her şeyi bir arada tutmaya çalışan bekar bir anneyim, tam zamanlı bir işim, tam zamanlı bir kaosum var, sanki her an devrilme tehlikesi olan bir bardak tepsisi taşıyorum.
Masasında oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Oğlum Ben, tüm evrenimin merkezidir. O sadece kendi duygularını hissetmeyen, aynı zamanda herkesin duygularını da özümseyen bir çocuktur. Yumuşak kalpli, iri gözlü ve yağmurda yalnız kalmalarını istemediği için cebinde solucanlar eve getiren türdendir.
Bebek bakıcımız Ruby 21 yaşında. Nazik ve Ben’in kendini anında güvende hissetmesini sağlayan bir sakinliğe sahip.
Küçük bir çocuğun yan profili | Kaynak: Midjourney
Ritmimizin bir parçası olmuştu. Ona karşı dikkatliydi. Özenliydi. Cömertti. Her şeyden öte sevgi doluydu. Hatta hangi dinozor evresinde olduğunu bile hatırlıyordu. Şu anda Allosaurus’tu.
Ruby benim başvurduğum kişiydi. İşle ilgili bir şey olursa, arayacağım ilk kişi Ruby olurdu. Ondan şüphe etmek için hiçbir nedenim yoktu.
Cuma gününe kadar.
Gülümseyen genç bir kadın | Kaynak: Midjourney
Arayan Kimliği Yok. Cevapsız bir çağrı. Sonra bir tane daha.
Kahveme uzanıyordum ki telefonumun ışığı tekrar yandı ve bir şey beni cevap vermeye zorladı.
“Anneciğim?” Ben’in sesi o kadar zayıftı ki, zar zor duyabildim.
Bütün vücudum kaskatı kesildi.
Masanın üzerinde bir fincan kahve | Kaynak: Midjourney
“Ben? Neyin var?”
Nefes alıyordu. Ve bir şey daha. Sessizlik, çok uzun sürdü.
“Korkuyorum,” diye fısıldadı. Sesi, içinde bir şey çatlamış gibi ortasından çatladı.
“Ruby nerede, bebeğim? Ne yapıyor?”
“Bilmiyorum… ayaktaydı ve sonra… yoktu.”
Korkmuş küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Kalbim hızla çarptı ve ellerim titredi. Aramayı hoparlöre aldım.
“Ne demek istiyorsun? Yaralı mı?”
“Sanırım öyle. Düştü. Yardım etmeye çalıştım ama uyanmıyor.”
Aman Tanrım.
“Şu an neredesin bebeğim?”
Masasında oturan endişeli bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Dolapta saklanıyorum. Başka ne yapacağımı bilmiyordum. Elindeki su bardağı döküldü ve kıpırdamadı. Gözleri açıktı ama normaldeki gibi değildi.”
“Ben, olduğun yerde kal. Hemen geliyorum, tamam mı? Yalnız değilsin. Sadece tutun.”
Oturumu kapatmadım. Patronuma söylemedim. Sadece çantamı aldım ve koştum. Her ışık kırmızıya döndü. Her saniye çok uzun sürdü. Gaza yeterince sert basarsam zamanı bükebilecekmişim gibi sürdüm.
Araba kullanan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Sokağımıza girdiğimde her şey… hareketsiz görünüyordu.
Kapı kilitli. Perdeler çekilmiş, ki bu yeni bir şey değildi. Ruby ve Ben’in bir şey izlemek istediklerinde yaptıkları şeydi.
Bir an için dünya… farklı geldi.
Ön kapıdan içeri daldım.
“Ben mi?! Annem bu!”
Bir evin dışı | Kaynak: Midjourney
Sessizlik.
Tekrar denedim, daha yüksek sesle, dolapta olduğunu söylediğini tamamen unutmuştum. Panik boğazımdan yukarı tırmandı.
Sonra onu duydum. Hafif. Vraklama.
“Dolapta…”
Onu koridor dolabında kıvrılmış halde buldum, doldurulmuş dinozoruna sarılmıştı, sanki geriye kalan tek sağlam şey oymuş gibi. Dizleri göğsüne çekilmişti. Küçük parmakları titriyordu. Yere düştüm ve onu kollarıma aldım.
Peluş bir dinozor oyuncağı | Kaynak: Midjourney
“Ne yapacağımı bilmiyordum,” dedi, sesi omzumda boğuk bir şekilde. “Ona yardım etmeye çalıştım.”
“Her şeyi doğru yaptın,” diye fısıldadım, saçlarını geriye doğru tararken, dağılmamaya çalışarak.
Ter ve korku kokuyordu ve bana her zaman oyun hamurunu ve boya kalemlerini hatırlatan o topraksı küçük çocuk kokusu. Vücudu titriyordu. Ama ağlamamıştı.
O zaman değil. Henüz değil.
Küçük bir çocuğun yakın çekimi | Kaynak: Midjourney
“O nerede bebeğim?”
Beni oturma odasına doğru yönlendirdi. Ve içimdeki her şey değişti.
Kalbim boğazımda çarparak ayağa kalktım ve yavaşça hareket ettim, sanki yanlış bir adım bir kabusu uyandırabilirmiş gibi.
Sonra onu gördüm.
Yakut.
Halının üzerinde yatan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Neden ambulans çağırmamıştım? Ben’e eve gitmek için acele ederken, bunu tamamen unutmuştum. Şimdi, işe yaramaz hissediyordum.
Yan tarafına yığılmıştı, bir kolu altında bükülmüştü, diğeri sanki ona ait değilmiş gibi halıya çarpmıştı. Gözleri kapalıydı ama ağzı hafifçe açıktı, sanki bir şeyler söylemeye çalışıyordu.
Kırık bir bardak sudan yayılan koyu bir leke. Başının yanında katlanmış bir yastık.
Halı üzerinde renkli bir buz torbası | Kaynak: Midjourney
Ve alnına, Ben’in yaptığı, dondurucudan çıkardığım bir soğuk kompres, dizlerimdeki morluklar ve dirseklerimin çarpışması için kullandığım kompres.
Sahne yanlış, çok sessiz, güneşte çok uzun süre bırakılmış bir fotoğraf gibi hissettiriyordu. Düzdü. Gerçeküstüydü.
Yanına koştum. Parmaklarımı boynuna bastırdım. Nabız atıyordu.
“Çok şükür,” diye mırıldandım.
Endişeli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ruby sığ nefes alıyordu, cildi nemliydi. Yaşıyordu ama zar zor tepki veriyordu. Kirpikleri bir kez titredi, sonra hareketsizleşti.
Ben bunu görmüştü. Onun çöküşünü izlemişti. Belki de öldüğünü düşünmüştü.
Ve o an içimde bir şeyin çatladığını hissettim.
Çünkü sadece Ruby için korkmuyordum. Onun için mahvolmuştum.
Korkmuş küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Henüz altı yaşında olan oğlum onu uyandırmaya çalışmış, soğuk paketi almak için koşmuş, yardım etmeye çalışırken suyu dökmüş. Eski telefonun olduğu yere, hurda çekmecesine bir sandalye sürüklemiş olmalı. Kabloları ve kırık kalemleri karıştırmış. Ve hiçbir şey işe yaramayınca beni aramış.
Sonra bekledi. Yalnız. Bir dolapta.
Çünkü uyanıp uyanmayacağını bilmiyordu. Çünkü aynı odada olmaktan çok korkuyordu ama onu bırakamıyordu da.
Bu, bir çocuğun asla taşımaması gereken bir şey.
Bir evdeki hurda çekmecesi | Kaynak: Midjourney
Ve aniden artık oturma odasında değildim. İki yıl önceydim.
Muz, süt, naneli çikolatalı dondurma ve bagajda rastgele başka yiyecekler. Ben dinozor şeklindeki makarnada ısrar etmişti ve ben de pes etmiştim.
Çantaları verandaya taşırken gülüyorduk. Ben, elinde bir baget ekmek tutuyor ve onunla havayı kesiyormuş gibi yapıyordu.
Dinozor şeklindeki makarna | Kaynak: Midjourney
“Bu ekmekle kötü adamlarla dövüşeceğim anneciğim” dedi.
O gün gökyüzünün nasıl göründüğünü hatırlıyorum, bulutsuz, çok mavi. Kapıyı açtığımı, adını seslendiğimi hatırlıyorum. Sessizliği hatırlıyorum.
Çok sessizdi.
Ve sonra onu bulduk.
Baget tutan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Richard.
Yatakta uzanmış, sanki az önce uyumaya karar vermiş gibi. Ama nefes almıyordu. Ve ağzının açık kalmasında, elinin yatağın kenarından sarkmasında, gevşek, yanlış ve cansız oluşunda bir şey vardı.
Ben, babamın neden uyanmadığını sordu. Cevap vermedim. Veremedim. Telefona ulaşmadan önce dizlerim boşaldı.
Kalp krizi. Ani. Çok büyük.
Yatağında yatan bir adam | Kaynak: Midjourney
Daha sonra bana hiçbir şey hissetmeyeceğini söylediler. Ama ben hissettim.
Ve şimdi, Ruby’nin hareketsiz bedenine bakarken, oda döndü. Boğazım kapandı. Görüşümün kenarları yanan kağıt gibi kıvrıldı. Kalbim o kadar yüksek sesle çarpıyordu ki, arkamda Ben’in nefesini zar zor duyabiliyordum.
Yine değil. Yine değil…
Oturma odasında oturan endişeli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Dökülen suyun kokusu, paniğin keskin metalik kenarıyla karışıyordu ve boğazımın arkasında safra tadı aldım. Ellerim titriyordu. Hissedebiliyordum, o eski dehşetin tekrar kabardığını, hızlı, sıcak ve yoğun.
Bebeğim bir ceset bulmuştu zaten. Başka bir ceset bulamadı.
Boğazımdan yukarı doğru yükselen çığlığı yuttum, gözlerimi güçlükle kırpıştırdım ve ellerimi hareket ettirmeye zorladım.
Hemen arayın.
Bir sehpanın üzerinde bir telefon | Kaynak: Midjourney
Telefonumu aldım, parmaklarım beceriksizce oynuyordu. Ekrana çok sert basmıştım. Arama simgesini kaçırdım. Tekrar denedim.
“112, acil durumunuz nedir?”
“Bebek bakıcım bayıldı,” dedim, sesim çok yüksekti. “Nefes alıyor ama uyanmıyor. Yaklaşık 15 ila 20 dakika oldu. Lütfen. Lütfen birini gönderin.”
Ben koridordan çıkmıştı. Şimdi arkamda duruyordu, dinozorunu bir kalkan gibi tutuyordu.
Peluş bir oyuncak tutan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Ve bu sefer beni izlediğini fark ettim. Bu yüzden sesimi sabitledim. Bu fırtınadaki dinginlik ben olmalıydım.
“Ruby,” dedim nazikçe. “Yardım yolda, tatlım. Ruby, beni duyabiliyor musun?”
Birkaç dakika sürdü. Ve sonra Ruby yavaş yavaş kendine geldi. Kafası karışmıştı. Yönünü kaybetmişti.
Oturma odası halısının üzerinde yatan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Dudakları kuruydu, sesi kısıktı. Odayı tam olarak tanımlayamıyormuş gibi bana gözlerini kırpıştırarak baktı.
“Ben…” diye başladı, sonra yüzünü buruşturdu.
“Sorun değil, tatlım,” dedim yumuşak bir sesle. “Henüz konuşmaya veya hareket etmeye çalışma. Sadece nefes al. Derin, yavaş nefesler.”
Daha sonra, sağlık görevlileri bana bunun susuzluk ve kan şekerinde ani bir düşüş olduğunu söyledi. Bütün gün bir şey yememişti, baygın hissettiğini kimseye söylememişti. Çok hızlı oldu, tam da Ben’e biraz patlamış mısır yapmak üzereyken.
Gülümseyen bir sağlık görevlisi | Kaynak: Midjourney
Vücudu birden pes etti.
Ama bir şeyi değiştirdi. Benim içimde. Ben’de…
O gece, her şey tekrar sakinleştikten, Ruby alındıktan, oturma odası temizlendikten, sonunda nefes almayı hatırladıktan sonra, Ben’i yatağa yatırdım.
Yatağında küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Alışılmadık derecede sessizdi. Hala çok uyanıktı, sanki beyni kapanmıyordu.
“Ruby öldü mü?” diye sordu. “Babam gibi mi?”
“Hayır, tatlım,” dedim. “Onu götürdüklerinde uyanıktı, hatırladın mı? Sana veda etti ve yakında seni göreceğini söyledi!”
“Peki sonra ne oldu?” diye sordu.
Yatakta oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Bayıldı,” dedim. “Vücudu yorgun ve susuzdu. Sıcakken yeterince su ve meyve suyu içmeni söylediğimi hatırlıyor musun? Ruby içmedi.”
Tavana baktı.
“Düştüğünde bir ses çıkardı. Güm güm. Beyninin kırıldığını düşündüm.”
Gözyaşlarım gözlerimi yaktı. Bu, bir çocuğun taşımaması gereken şeyler listesindeydi. Beni mahveden şey, sesindeki masumiyetti.
Tavana bakan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
“Onu sarsmak istedim ama söylediklerini hatırladım. Yaralı birini hareket ettirmemek hakkında. Bu yüzden yastığı aldım. Ve soğuk şeyi. Ama uyanmadı.”
“Çok iyi iş çıkardın,” dedim sesim titreyerek.
“Kendimi gerçekten yalnız hissettim,” dedi bana ciddi bir şekilde bakarak.
Yutkundum.
Yorgun bir annenin yakın çekimi | Kaynak: Midjourney
“Biliyorum. Ve çok üzgünüm. Ama yalnız değildin, Ben. Zaten geliyordum. Aradığın anda koşuyordum.”
“Gözlerin onun gözlerine benziyor,” diye fısıldadı.
Buna ne diyeceğimi bilemedim.
“Dondurma ister misin?” diye sordum. “Geç olduğunu biliyorum. Ama gergin bir gün geçirdik, değil mi?”
Yatakta oturan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Başını salladı.
Mutfağa gittim, her şeyin ağırlığı omuzlarıma çöküyordu. Dondurmayı kaselere koydum, çikolata sosu ekledim. Şeker Ben’i bir girdaba sürükleyecekti ama buna değdi.
Kendisini neşelendirecek bir şeye ihtiyacı vardı.
Daha sonra eli hala elimdeyken uykuya daldı.
Çikolata soslu iki kase dondurma | Kaynak: Midjourney
Orada kaldım, yatağın kenarında oturdum, onu izledim. Göğsünün yükselip alçalmasını izledim. Kulağının yanındaki küçük çili, dudaklarının uykuda aralanma şeklini ezberledim.
Ve mesele şu ki, neler olabileceğini düşünmüyordum.
Ne yaptığımı düşünüyordum.
Düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Oğlum korkunç bir şey görmüştü. Ve dağılmak yerine yardım etmeye çalışmıştı. Ona öğrettiğim her şeyi hatırlamıştı, sakin ol, yardım çağır, panik yapma.
Ama bunu yaparken, çocukluktan çıkmıştı, sadece bir anlığına bile olsa. Fırtınadaki dinginlik olmuştu. Ve bu beni kırdı, aynı anda ne kadar gururlu ve kalbimin ne kadar kırık olduğunu düşündüm.
İnsanlar ebeveynliğin çocuğunu korumakla ilgili olduğunu düşünüyor.
Salıncakta oturan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Ama bazen, göstermeleri gerekmediği halde cesaretlerine tanık olmaktır. Ve sadece yetiştirdiğiniz biri olmadıklarını fark etmek. Hayatınızın geri kalanını hak etmeye çalışarak geçireceğiniz birileri olduklarını fark etmek.
O gece uyuyamadım.
Yanına oturdum, karanlıkta elini tuttum. Çünkü en önemli anda, kurtarılmaya ihtiyacı olan o değildi.
Ben de öyleydim.
Gülümseyen anne ve oğul ikilisi | Kaynak: Midjourney
Bu hikayeyi beğendiyseniz, işte sizin için bir tane daha |
Çalışkan bir anne ve şirket avukatı olan Amber, 7 yaşındaki kızı Mia’nın bir çizimini keşfettiğinde dünyası sarsılır. Resimde Mia’nın öğretmeni, yürek parçalayıcı bir açıklamayla Amber’ın yerinde gösterilir. İhanetten şüphelenen Amber, kocası Jack’le yüzleşir ve daha derin bir şeyi ortaya çıkarır… Amber’ın yoğun hayatı içinde Mia’nın terk edilmişlik hissi.
Bu eser gerçek olaylardan ve insanlardan esinlenmiştir, ancak yaratıcı amaçlar için kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve detaylar gizliliği korumak ve anlatıyı geliştirmek için değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilere veya gerçek olaylara herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazar tarafından amaçlanmamıştır.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda hiçbir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumlamadan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.