Noel arifesinde sokakta donan bir genci evime aldım — O gece geç saatlerde, o benim yatağıma doğru sürünürken şok oldum.

Noel arifesinde soğukta titreyen genç bir adamı evime alarak iyi bir şey yaptığımı düşünmüştüm. Ama o gece geç saatlerde uyandığımda onu kapımın önünde buldum ve elinde tuttuğu şeyi görünce nefesim kesildi.

Geçen Noel arifesi, kalın, durmak bilmeyen kar, erken çöken karanlık ve rüzgarda yankılanan sessizlik kadar ağır bir yük olarak üzerime çöktü. Mezarlıktan dönüyordum, her zamanki gibi vefatından bu yana her yıl olduğu gibi rahmetli eşim Michael’ın mezarını ziyaret etmiştim.

Mezarlıkta üzgün bir kadın | Kaynak: Midjourney

Kalın paltomla oraya dikilmiş, soğuk taşa kazınmış ismini seyrediyordum, onu hiç geçmeyen bir özlemle özlüyordum.

Ama nedense, o yıl yalnızlık daha da keskin hissediliyordu. Oğlum David daha önce arayıp, yedi yaşındaki torunum Lily’nin hasta olduğu için ziyarete gelemeyeceklerini söylemişti.

Uyuyan kız | Kaynak: Midjourney

Özür dileyerek, “Anne, iyileşir iyileşmez geleceğiz, söz veriyorum” diye eklemişti.

“Tabii ki,” dedim, hayal kırıklığımı göstermeye çalışmadan. Onun durumunu anlıyordum, ama evdeki sessizlik neredeyse dayanılmazdı.

Mezarlıktan eve dönerken sokaklar sessizdi. O zaman onu gördüm. İlk başta, sokak lambasının altındaki, kıvrılmış ve hareketsiz bir gölge olduğunu sandım.

Sessiz, karlı bir sokak | Kaynak: Midjourney

Ama yaklaştıkça, onun yıpranmış bir ceket giymiş genç bir adam olduğunu fark ettim. Donmuş gibi görünüyordu, dizlerini göğsüne çekmiş, kaldırımda oturuyordu.

Onu görmezden gelmem gerekirdi ve geçmişte diğer insanlara da öyle yapmıştım, ama içimden bir ses durmamı söyledi. Arabayı yavaşlattım ve camı indirdim.

“İyi misin?” diye seslendim. “Bu havada neden dışarıdasın?”

Arabadaki bir kadın | Kaynak: Midjourney

Yavaşça başını çevirdi ve çarpıcı gözleriyle bakışlarımı karşıladı. Gözleri, sizi durup bakmaya zorlayan açık kahverengi renkteydi, loş ışıkta bile derin ve deliciydi ve bronzlaşmış teni bu rengi daha da vurguluyordu.

Bir an için, oldukça yavaşça gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Sonra, neredeyse duyulmayacak kadar yumuşak bir sesle, “Ben… gidecek başka yerim yok” dedi.

Sadece bir saniye tereddüt ettim. “Burada donacaksın,” dedim. “Bin.”

Duyduklarına inanamıyormuş gibi bana baktı, ama sonra yavaşça ayağa kalktı, pantolonundaki karları silkeledi ve arabaya bindi.

Bir arabanın yanında duran perişan bir adam | Kaynak: Midjourney

“Adın ne?” diye sordum, ısıtıcıyı açarken.

“Carlos,” diye cevapladı temkinli bir şekilde.

“Peki Carlos,” dedim, “bu gece benimle eve geliyorsun. Noel arifesi ve kimse bu soğukta dışarıda kalmamalı.”

Hiçbir şey söylemedi, ama gözümün ucuyla hafifçe başını salladığını gördüm.

Eve vardığımızda, dolaptan David’in eski kıyafetlerini alıp Carlos’a verdim.

“Banyo koridorun sonunda,” dedim. “Isınmak için ne kadar zamana ihtiyacın varsa kullan.”

Bir kadın yana doğru işaret ediyor | Kaynak: Midjourney

O temizlenip üstünü değiştirirken, ben de Lily için sakladığım marshmallowları çıkarıp sıcak kakao yaptım. Carlos oturma odasına geri döndüğünde, daha insan gibi görünüyordu, gölge gibi değil.

Artık temiz olan saçları güzelce kıvrılmıştı ve büyük beden kazak onu ilk düşündüğümden daha genç gösteriyordu. Sıcak kakaoyu elinde tutarak kanepeye çöktü.

Bir adam bir fincan tutarak kanepede oturuyor | Kaynak: Midjourney

“Bana oğlumu hatırlatıyorsun,” dedim, karşısındaki koltuğa otururken. “Muhtemelen bu yüzden arabamı durdurdum.”

Bu doğruydu, ancak David’e benzeyen onun görünüşü değil, aurasıydı. Bunu tarif etmek zordu. David, yeşil gözleri ve soluk beyaz teniyle rahmetli kocama çok benziyordu. Carlos ise açıkça Latin Amerika kökenliydi. Ama yine de onda bir şey vardı…

Kibarca gülümsedi, ama gözleri ihtiyatlıydı. “Gracias. Yani, teşekkür ederim,” dedi sessizce, kendini düzelterek. “Bunu yapmak zorunda değildiniz… ama yaptınız. Bunu unutmayacağım.”

Derin bakışlı bir adam | Kaynak: Midjourney

Ona gülümsedim. “De nada (Rica ederim),” diye cevap verdim, ancak İspanyolcam hiç iyi değildi. “Noel yaklaşıyor. Herkes sıcak bir yerde olmayı hak ediyor.”

Ona kendisi hakkında daha fazla soru sormak istedim, onu sokaklara neyin getirdiğini, Noel arifesinde neden yalnız olduğunu, ama denediğimde yüzü bulutlandı.

“Karmaşık bir durum,” dedi, kakaosuna bakarak.

“Anlıyorum,” diye başımı salladım ve daha fazla ısrar etmemeye karar verdim. Bunun yerine, televizyonda sıcak bir Noel filmi açtım ve daha sonra onu misafir odasına götürdüm ve iyi geceler diledim.

Koltuğunda oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Bir şeye ihtiyacın olursa, kapıyı çal,” dedim.

“Teşekkür ederim,” dedi yine ve bu sefer dudaklarının köşeleri hafifçe yukarı kıvrıldı.

***

O gece geç saatlerde, yatakta uzanmış tavana bakıyordum. Tam uykuya dalmak üzereydim ki, odamın dışından zemin tahtalarının hafif bir gıcırtısı geldi.

Yataktan hızla kalktım, tüm kaslarım protesto edercesine ağrıyordu, ve kapıya döndüm.

Carlos kapının eşiğinde duruyordu, yüzü karanlıkta gölgeli ve tanınmaz haldeydi.

Kapının eşiğinde duran karanlık bir siluet | Kaynak: Midjourney

Kalbim hızla çarpmaya başladı ve bir an için, bu kadar nazik davranmamam gerektiğini anladım. Bir yabancıyı eve getirmek korkunç bir fikirdi.

Elinde bir şey fark ettiğimde kalbim kulaklarımda çarpmaya başladı. Yavaş ve kararlı adımlarla bana doğru yürümeye başlamadan önce ne olduğunu anlayamadım.

Panik içimi kapladı. “DUR! NE YAPIYORSUN?!” diye bağırdım, sesim korkudan titriyordu.

Yatakta çığlık atan bir kadın | Kaynak: Midjourney

Carlos donakaldı, gözleri endişeyle büyüdü. “Bekle!” dedi hızlıca, elindeki nesneyi kaldırarak. Ne olduğunu fark edince rahatladım: kalbim için kullandığım ilaçların bulunduğu küçük turuncu bir şişe.

“Bunu almamışsın,” dedi, sesi sakin ama kararlıydı. “Tezgahın üzerinde gördüm ve ihtiyacın olabileceğini düşündüm. Büyükannem her gece yatmadan önce bunu alırdı.”

İlaç şişesi tutan bir adam | Kaynak: Midjourney

Korku içimden kayboldu, yerine utanç geldi. Ama ellerim hala titriyordu. “Oh,” dedim zayıf bir sesle. “Ben… unuttum. Teşekkür ederim.”

O başını salladı ve şişeyi komodinin üzerine koyduktan sonra odadan çıktı. “İyi geceler,” dedi yumuşak bir sesle ve sonra gitti.

Vücudum yatağa çöktü ve saatlerce şişeye baktım, aptalca hissederek ama minnettar olarak. Onun hakkında en kötüsünü düşünmüştüm, ama tek istediği benim iyi olduğumdan emin olmaktı.

Komodinin üzerinde bir ilaç şişesi | Kaynak: Midjourney

Ertesi sabah, dondurucuda sakladığım son yaban mersini ile krep yaptım. Carlos mutfağa geldi, kendinden emin görünmüyordu ve masaya oturdu.

“Mutlu Noeller,” dedim ve küçük bir kutuyu ona uzattım.

“Bu ne?” diye sordu, gerçekten şaşırmış görünüyordu.

“Aç şunu.”

Hediyeyi yavaşça açtı ve yıllar önce ördüğüm atkıyı çıkardı. Kırmızı ve beyazdı, süslü bir şey değildi ama sıcaktı.

Hediye alan bir adam | Kaynak: Midjourney

“Teşekkür ederim,” dedi tekrar, parmaklarını yumuşak ipliklerin üzerinde gezdirerek. Hemen boynuna doladı ve gülümsedi.

Dün geceki konuyu nasıl açacağımı düşünürken, çoğunlukla sessizce yemek yedik. Ona teşekkür etmek ve korktuğum için özür dilemek istedim.

Ama Carlos kreplerini bitirdikten sonra ayağa kalktı. Çantasını bıraktığı kapıya yürüdü ve omzuna astı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum, kaşlarımı çatarak.

Kahvaltı masasındaki kadın | Kaynak: Midjourney

“Dün gece bana gerçekten yardım ettiniz, hanımefendi,” dedi Carlos, dudaklarını yalayarak. “Teşekkür ederim. Ama artık gitmeliyim.”

“Nereye gideceksin?”

Bir elini kapı koluna koyarak tereddüt etti. “Bilmiyorum,” itiraf etti. “Bir şeyler bulurum.”

“Bekle,” dedim, ayağa kalkarak. “Neden kalmıyorsun? Ev işlerinde bana yardım et, ilaçlarımı almamı sağla. Arkadaşlık etsen iyi olur.”

“Gerçekten mi?” diye sordu, gözlerinde umut parladı.

Umutlu görünen bir adam | Kaynak: Midjourney

“Tabii ki,” dedim. “Noel günü de dışarıda olmamalısın. Ev işlerinde yardım ederek kalacak yer ve yemek masraflarını karşılayabilirsin. Ne dersin?”

Carlos sadece gülümsedi ve spor çantasını tekrar yere bıraktı.

***

Sonraki birkaç hafta içinde bir ritim yakaladık. Carlos sessiz ve saygılıydı, odasını daima düzenli tutmaya özen gösteriyor ve asla sınırlarını aşmıyordu.

Gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

Hatta birlikte harika bir Yılbaşı gecesi geçirdik. Ben zorlamadım ama o açılmaya başladığında mutlu oldum.

Ocak ayında bir gece, ateşin başında otururken, sonunda bana geçmişini anlattı. Sorunları, ailesi onu evden kovduğunda başlamıştı.

“Beni anlamıyorlardı,” dedi tereddütle. “Sanatla hayatımı boşa harcadığımı düşünüyorlardı. Mühendislik veya tıp gibi pratik bir şey okumamı istiyorlardı. Hayır dediğimde, artık evlerinde hoş karşılanmadığımı söylediler.”

Şöminenin yanında oturan bir adam | Kaynak: Midjourney

Yani, tutkusu olan sanatçı olma hayalini gerçekleştirdiği için evden atılmıştı. Sonra hayat ona bir başka acı darbe daha vurdu.

Bir oda arkadaşı, az miktardaki birikimlerini ve hatta ev sahibine ait eşyaları da dahil olmak üzere sahip olduğu her şeyi çaldıktan sonra ortadan kayboldu. Çalınan eşyaları yenilemediği için daha sonra evden atıldı. Sonunda, sadece evsiz olduğu için işini kaybetti.

“Sen olmasaydın muhtemelen dışarıda donarak ölürdüm,” dedi yumuşak bir iç çekişle.

Şöminenin yanında oturan gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

Bu dünya nasıl bu kadar acımasız olabilir?

Elimi uzattım ve onun eline koydum. “Artık bunun için endişelenmene gerek yok. Burada güvendesin.”

***

Şimdi buradayız. Bir yıl geçti ve işte olanlar.

Benim yardımımla Carlos yeni bir iş ve yakınlarda küçük bir daire buldu. Düzenli olarak bizi ziyarete gelmeye başladı ve eve yeniden kahkaha getirdi. Hatta oğlum, gelinim ve torunumu da kendine hayran bıraktı.

Birlikte Noel ağacını süslerken, hayatımın ne kadar değiştiğini fark ettim. Carlos artık evime aldığım bir yabancı değildi; o artık aileden biriydi.

Noel ağacını süsleyen bir kadın | Kaynak: Midjourney

O her zaman benim hayatını kurtardığımı söylese de, gerçekte benim hayatımı kurtaran oydu.

İşte başka bir hikaye: Kayınvalidem Sharon ile geçirdiğim her Noel, bir dayanıklılık testi gibi geliyor. Ama bu yıl, onun pasif-agresif iğnelemeleri, düpedüz acımasız bir şeye dönüştü.

Bu eser, gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizliliği korumak ve anlatıyı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Gerçek kişilere, hayatta olan veya olmayan, ya da gerçek olaylara benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.