Üvey annem beni ve çocuklarımı kendi evimizden kovdu – ve bunun nedeni beni şaşkına çevirdi.

Parktan eve döndüğümüzde, hayatımızın her şeyi verandaya dağılmış halde bulduk: oyuncaklar, giysiler, hatta hamilelik vitaminlerim bile. Üvey annem, miras aldığım evin kapısını bize kilitlemişti… ve sonra yaptığı şey beni hayrete düşürdü.

Benim adım Rachel. 34 yaşındayım, Daniel ile evliyim ve iki güzel çocuğumuz var. Hayat her zaman kolay olmadı, ama kendi mutluluğumu inşa etmek için çok çalıştım — parça parça.

Çocukluğum kayıplarla şekillendi. Annem vefat ettiğinde sadece 14 yaşındaydım. O, evimizin sıcaklığıydı, her şeyi istikrarlı kılan kişiydi. Onun ölümü ailemizi paramparça etti. Ama arkasında benim tutunduğum bir şey bıraktı: birlikte yaşadığımız ev. O ev benim dayanağım, onunla olan son gerçek bağım oldu.

Bir ev | Kaynak: Unsplash

Vasiyetinde evi bana bıraktı. Babamın bana “Merak etme canım. Sen büyüyene kadar her şeyi ben hallederim” dediğini hatırlıyorum. Ona inandım.

Üç yıl sonra, babam yeniden evlendi. O zaman Linda hayatımıza girdi.

İlk başta kötü değildi, sadece mesafeliydi. Hiç nasıl olduğumu sormadı ve benimle ilgili hiçbir şey öğrenmeye çalışmadı. Evi, sanki bir bölgeyi keşfediyormuş gibi dolaştı ve yavaş yavaş her parçayı kendine mal etti.

Annemin çerçeveli fotoğrafı şöminenin üstünden kayboldu. En sevdiği mavi vazo yemek odasından kayboldu. Annemin seçtiği perdeler bile — her zaman altın rengi ışığı içeri alan yumuşak çiçek desenli perdeler — Linda’nın “daha modern” dediği sert gri panellerle değiştirildi.

Bir keresinde ona fotoğrafın nereye gittiğini sordum.

Siyah bir resim çerçevesi tutan kişi | Kaynak: Pexels

Dudaklarını sıkı sıkı kapatarak gülümsedi ve “Rachel, sen geçmişte takılıp kalmışsın. Burası artık benim de evim. Alışırsın.” dedi.

Ben de uyum sağlamaya çalıştım. 18 yaşına girip üniversiteye gittiğimde, anılarla mücadele etmektense yeniden başlamak daha kolaydı. Yeni bir şey inşa etmeye odaklandım ve o sırada Daniel ile tanıştım.

O, daha önce tanıdığım hiç kimseye benzemiyordu. Daniel sessiz bir şekilde nazikti. Sorunları çözmeye çalışmadan dinlerdi ve hayat zorlaştığında bile beni güldürürdü. Mezuniyetten bir yıl sonra evlendik. Kısa süre sonra ilk çocuğumuz oldu, iki yıl sonra da ikincisi.

Yeni doğmuş bir bebeği kucağında tutan bir çiftin gri tonlu fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Ben evde çocuklarla kaldım. O zamanlar çok küçüktüler, hala pijamaları ve biberonları vardı. Daniel tam zamanlı çalışıyordu. Fazla bir şeyimiz yoktu, ama yeterince vardı. İkinci el mobilyalar ve parkta geçirdiğimiz hafta sonları bizi mutlu ediyordu.

Sonra her şey değişti.

Daniel bir akşam eve geldiğinde, sanki içinden tüm ışık çekilmiş gibi görünüyordu. Söylemesine gerek yoktu — omuzlarının çöküşünden, gözlerimden kaçınmasından anlayabiliyordum.

“Tüm departmanımı kapattılar,” dedi sonunda, alnını ovuşturarak. “İşten çıktım.”

Sakin kalmaya çalıştık. Biraz birikimimiz vardı ve bunu idare edebileceğimizi düşündük. Ama faturalar hızla birikti. Kira, elektrik, su, market alışverişi — hepsi birikip büyüdü.

Bir gece mutfak masasında, etrafım faturalar ve gecikme bildirimleriyle dolu halde oturduğumu hatırlıyorum. Göğsüm sıkışmıştı. Rakamları nasıl değiştirirsem değiştireyim, hesap tutmuyordu.

Not defterinde hesaplama yapan bir kadının yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Yardıma ihtiyacımız vardı; bir mola vermemiz gerekiyordu.

O zaman aklıma ev geldi. Benim evim. Annemin bana bıraktığı ev. Babam ve Linda hâlâ orada yaşıyordu. Geri taşınmak istemek, sadece bir süreliğine olsa bile, sanki cam yutuyormuşum gibi hissettirdi. Ama başka seçeneğimiz yoktu.

Ertesi sabah babamı aradım.

“Tabii ki Rachel,” dedi hemen. “Burası senin de evin.”

Rahatlamaktan neredeyse ağlayacaktım. Ama Linda’nın o kadar hoş karşılanmayacağını biliyordum.

Vardığımız anda haklı olduğumu kanıtladı. Kapıda durmuş, kollarını göğsünde kavuşturmuş, dudaklarını neredeyse hiç görünmeyecek kadar ince bir çizgiye sıkıştırmıştı.

“Peki,” dedi. “Ama bu ev oyun parkı değil. Çocuklarını kontrol altında tutmalısın. Eşyaların mahvolmasını istemem.”

Yatakta dans eden mutlu çocuklar | Kaynak: Pexels

Sesi keskin çıkmıştı ama ben başımı salladım ve oğlumun elini biraz daha sıkı tuttum. “Her şeyi temiz ve düzenli tutacağız. Söz veriyorum.”

Yukarıdaki iki boş yatak odasına taşındık. Hiçbir şeyi bozmamaktan korktuğum için yavaşça ve dikkatlice eşyaları yerleştirdim.

İlk başta, Linda’nın sadece… titiz olduğunu kendime inandırdım. Belki de o kadar sert konuşmak istememişti.

Çocuklar koridorda gülerek koşarken, o da gülümserdi — gergin ve zoraki bir gülümsemeyle — ve “Dikkatli olun çocuklar, burası oyun parkı değil” derdi.

Kulağa yeterince kibar geliyordu, ama gözleri her zaman farklı bir hikaye anlatıyordu.

Sonra işler daha da kötüye gitti.

Bir öğleden sonra, oğlum Noah oyuncak kamyonunu oturma odasındaki halının üzerinde bıraktı. Unuttu — altı yaşında. Linda onu çöpte bulmuş gibi iki parmağıyla aldı, kucağına attı ve soğuk bir şekilde, “Burada çöp bırakmayız” dedi.

Bir oyuncak kamyon | Kaynak: Pexels

Kurabiyelere uzandıklarında, küçük ellerini itip uzaklaştırırdı.

“Burada olmaz,” derdi. “Gidin yere oturun. Mobilyalarımda kırıntı istemiyorum.”

Bazen, sanki çamurlu köpeklermiş gibi, bloklarla oynamalarına izin vermeden önce halının üzerine eski bir çarşaf sererdi.

Bir keresinde, kızım Alice en sevdiği resimli kitabıyla kanepede kıvrılmıştı. Linda içeri girdi, yastıkları çekip attı ve battaniyeyi katladı.

“Onlar senin için değil,” diye bağırdı. “Yapışkan parmakların onları mahvetmesini istemiyorum.”

Ama en kötü an akşam yemeği sırasında yaşandı. Noah yarım bardak meyve suyunu devirdi, fayans zemine sadece küçük bir damla döküldü. Kolayca temizlenebilirdi.

Linda o kadar hızlı ayağa kalktı ki sandalyesi gürültüyle yerden sıyrıldı. Sesi odayı kırbaç gibi kesti.

“Bu yüzden seni burada istemiyordum. Her zaman dağınık. Her zaman gürültülü.”

Kanepede oturan kızgın bir kadın | Kaynak: Pexels

Yüzümün kızardığını hissettim. Alice’in dudağı titriyordu. İkisini de yanıma çekip, yumuşak sözler mırıldanarak sakinleştirmeye çalıştım. Ama içim titriyordu.

Çığlık atmak istedim, ama atmadım. Çünkü babamla konuşmaya çalıştığım her seferinde, o bunu görmüyordu. Uzun saatler çalışıyordu ve eve geldiğinde Linda gülümsüyor ve papatya çayı ikram ediyordu.

“Sadece stresli,” diyordu Linda, hafifçe gülerek. “İki çocuk bunu yapar. Rachel hayal görüyor.”

Çocuklar hayal görmüyordu.

Alice oturma odasında oynamayı bıraktı. Bebeklerini yatak odasına sürüklemeye başladı. Noah, “Burada oturabilir miyim anne? Yoksa büyükannem kızar mı?” gibi şeyler fısıldıyordu.

Bu beni mahvetti.

Linda bir büyükanne gibi davranmıyordu. Bir hapishane müdürü gibi davranıyordu. Onlar kıkırdadıklarında iç çekiyordu. Onlar kırıntıları döktüklerinde irkiliyordu. Onun çatısı altında geçen her gün daha sıkı ve daha soğuk hissettiriyordu.

Üzgün bir kadın | Kaynak: Pexels

Onları korumaya çalıştım. Parkta daha fazla zaman geçirdik, odamızda kilitli kalarak kitap okuduk ve hikayeler anlattık.

“Bu geçici bir durum” diye kendime söyleyip durdum. “Daniel yeni bir iş bulacak. Yakında buradan taşınacağız.”

Sonra sürpriz geldi.

Hamileydim.

Daniel’e söylediğimde, bir an şaşkın göründü ve sonra yumuşak bir gülümsemeyle gülümsedi. Eskisi gibi, gerçekten gülümsedi.

“Düşündüğümüzden daha erken oldu,” dedi, elini karnımın üzerinde gezdirerek, “ama yine de istediğimiz her şey. Bu bebek bir lütuf, Rachel. Her şey yoluna girecek. Her zaman olduğu gibi.”

Beni uzun süre kucakladı. Onun kesinliği beni sıcak bir battaniye gibi sardı. Aylardır ilk kez huzur hissettim.

Babama söylediğimizde çok sevindi. Beni sıkıca kucakladı ve “Annen çok gurur duyardı” diye fısıldadı.

Babasını kucaklayan genç bir kadın | Kaynak: Pexels

Peki ya Linda? Dergisinden başını bile kaldırmadı.

“Bir tane daha mı? Bu evde mi?” dedi düz bir sesle. “Daha fazla ağlama, daha fazla gürültü mü? Rachel, bunu iyice düşündün mü?”

Boğazıma yükselen sözleri yuttum. O anı mahvetmesine izin vermedim.

O hafta sonu, babam üç günlük kısa bir iş gezisine çıkmak zorundaydı. Gitmeden önce çocuklara veda öpücüğü verdi ve onlara hediye getireceğine söz verdi.

O yokken, çocuklara özel bir şey yapmaya karar verdik: parkta basit bir gün geçirmek. Sandviçler ve meyve suyu paketleri hazırladık, uçurtmayı aldık ve yola çıktık.

Hava mükemmeldi. Güneş sıcaktı ve gökyüzü açıktı. Çocuklar çimlerde çıplak ayakla koşarken, Daniel ve ben el ele yürüdük, bebek isimleri hakkında konuştuk ve hayallerimizi yüksek sesle dile getirdik.

Parkta yürüyen bir çiftin uzaktan çekilmiş fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Birkaç saat boyunca, yeniden özgür hissettik. Mutlu ve bütün.

Ama araba yoluna girdiğimizde, kahkahalarımız kesildi.

Bir şeyler ters gidiyordu.

Hava ağırlaşmıştı.

Ve arabadan indiğimiz anda her şey paramparça oldu.

Hayatımız dışarıda duruyordu. Her şeyimiz.

Yarısı fermuarlı ve giysilerle dolu valizler verandaya dağılmıştı. Market poşetleri oyuncaklar ve bebek kitaplarıyla doluydu. Daniel’ın yıpranmış iş ayakkabıları, zaten parçalanmış kutuların üzerine atılmıştı. Alice’in en sevdiği bebek, sanki biri onu fırlatmış gibi, yüzüstü merdivenlere yatmış, bir kolu altında bükülmüştü. Yığının kenarında duran bir kağıt torba, doğum öncesi vitaminlerimi, yarısı dolu ve kapakları zar zor kapalı şişeleri içeriyordu.

Yürüyüş yolunda donakaldım, sadece bakıyordum. Göğsüm sıkıştı, nefes alamadım.

Kahverengi paltolu şaşkın bir kadın | Kaynak: Unsplash

Daniel elindeki piknik battaniyesini düşürdü. Yüzü solmuştu. “Rachel…” Sesi çatladı. “O… o gerçekten bunu yaptı.”

Çocuklar bana koştu, her biri bacaklarımdan birini tuttu. Alice başını kaldırdı, gözleri kocaman ve korkmuş bir şekilde. “Anne, eşyalarımız neden dışarıda?”

Noah gömleğimi çekti. “Neden içeri giremiyoruz?”

Sesimi sakin tutmaya çalıştım. “Sorun yok, canlarım. Anahtar annende. İçeri gireceğiz.”

Parmaklarım o kadar titriyordu ki, anahtarı ön kapıya zar zor sokabildim. Çevirdim — hiçbir şey olmadı. Bu sefer daha sert denedim, ama yine de dönmedi.

“Hayır… hayır, hayır, hayır,” diye mırıldandım, göğsümde panik yükseliyordu. Arka kapıya koştum, ama o da kilitliydi. Garaj? Aynı durum. Terden kayganlaşan ellerimle her girişi denedim, ama hepsi sıkıca kilitliydi, sanki ev bizi kasten dışarıda bırakıyormuş gibi.

Daniel’ın sesi arkamdan, alçak ve öfkeli bir şekilde geldi. “Kilitleri değiştirmiş.”

Çocuklar ağlamaya başladı, küçük sesleri karışıklıkla doluydu. Noah Daniel’ın bacağına yapıştı.

Ağlayan bir çocuk | Kaynak: Pexels

“Nerede uyuyacağız?” diye sızlandı. “Neden büyükannem bizi içeri almıyor?”

Yutkundum, telefonumu çıkardım ve onu aradım.

İlk çalınışta cevap verdi. Sesi sakindi, fazla sakindi. “Bir şey mi arıyorsun?”

“Ne yaptın?” diye sordum, sesimi sabit tutmaya çalışarak. “Neden eşyalarımız dışarıda? Neden anahtarlar çalışmıyor?“

Linda üzgünmüş gibi bile davranmadı. ”Bu evde kaosa tahammül edemeyeceğimi söylemiştim. Çığlık atan çocuklar, ağlayan bebekler, her yerde dağınıklık… Bıktım artık. Yaşayacak başka bir yer bulun.“

”Bu senin evin değil!“ dedim, sesim yükseldi. ”Bu benim evim. Annem bana bıraktı. Sen öylece…”

Keskin ve kısa bir kahkaha attı. “O evde annenizden geriye hiçbir şey kalmadı. Her odayı yeniden yaptım ve tüm mobilyaları değiştirdim. Burası artık benim evim. Çantalarınızı alın ve gidin.”

Sonra telefonu kapattı.

Telefonunu kullanan bir kadın | Kaynak: Pexels

Telefon hala elimde, çocuklar yanımda ağlarken, Daniel arabada sessizce dururken orada durdum. Sanki biri beni bir arada tutan her şeyi içimden söküp çıkarmış gibi, tüm vücudum boşalmış gibi hissettim.

Sadece istenmediğimi hissetmedim. Silinmiş gibi hissettim.

Arayabileceğim tek bir kişi vardı, annemin kız kardeşi Margaret teyze.

İkinci çalınışta telefonu açtı. “Rachel?”

Konuşmaya çalıştım, ama kelimeler boğazımda takıldı. Sonunda boğuk bir sesle, “Bizi kovdu… Linda kilitleri değiştirdi… çocuklar…” dedim.

“Dur orada,” dedi Margaret teyze, sert ve sıcak bir sesle. “Bir saniye daha ağlama. Çocukları getir. Daniel’ı getir. Bu ev ne kadar dolu olursa olsun umurumda değil. Buraya geliyorsun. Hemen şimdi.”

Bunu tartışmadık bile. Daniel ve ben arabaya sığdırabildiğimiz kadar eşya yükledik. Çocukları arka koltuğa bağladı. Artık sessizdiler, ağlayamayacak kadar yorgundular, küçük gözleri şaşkınlık ve yorgunluktan cam gibi parlıyordu.

Daniel direksiyonu o kadar sıkı tuttu ki, parmak eklemlerinin beyazlaştığını görebiliyordum. “Yemin ederim,” dedi, sesi alçaktı, “onu bir daha görürsem…”

Araba süren bir adam | Kaynak: Pexels

Başımı cama yasladım. Sokak lambaları bulanık bir şekilde geçiyordu, gözyaşlarım sessizce yanaklarımdan süzülüyordu.

Margaret teyzenin evine vardığımızda, o zaten bornozuyla, çıplak ayakla ön verandada duruyordu, arkasından veranda ışığı parlıyordu. Hiçbir şey söylemedi. Sadece kollarını açtı ve arabadan indiğim anda bana sarıldı.

” “Artık güvendesin,” diye fısıldadı. “Annen çok kızardı. Ama sen buradasın. Önemli olan bu.”

O gün ilk kez kendimi ağlamaya bıraktım.

Üç gün sonra telefonum çaldı. Arayan babamdı.

“Rachel? Neredesin?” diye sordu, sesinde şaşkınlık vardı. “Linda bana eşyalarını toplayıp kendi başına gittiğini söyledi. Yeni bir yer bulduğunu söyledi.”

Duvara baktım. “Ne demiş?”

Telefonla konuşan şok olmuş bir kadın | Kaynak: Pexels

Ona her şeyi anlattım — verandadaki kutuları, değiştirilen kilitleri ve telefonda bana söylediklerini. Uzun bir sessizlik oldu. Tekrar konuştuğunda, sesi alçak ve kontrollüydü ama öfkeyle titriyordu.

“Hiçbir şeyi kıpırdatma. Oraya geliyorum.”

O gece babam Margaret teyzenin kapısına geldi. Yüzü her zamankinden daha ağır görünüyordu, sanki üç günde 10 yıl yaşlanmış gibiydi. Beni yıllardır hiç olmadığı kadar sıkı bir şekilde kucakladı.

“O ev senin, Rachel,” dedi. “Her zaman senin oldu. İşlerin bu noktaya gelmesine izin vermemeliydim.”

Hiçbir şey söylemeden kısa süre sonra ayrıldı. Ama ertesi sabah, olanları anlatmak için beni aradı.

“Yalan söylemeye çalıştı,” dedi. “Senin ona saygı duymadığını ve çocukların kontrolden çıktığını söyledi. Ama konuşmasını bitirmesine izin vermedim.”

Bir süre durdu, sonra ekledi: “Ona dedim ki, ‘Kızımı ve torunlarımı sokağa atamazsın. Rahmetli karımın anısını silemezsin. Ve o evi kesinlikle senin evin olarak adlandıramazsın.'”

Linda o gece evi terk etti.

Merdivenlerde oturmuş, elinde kahvesini tutan hüzünlü bir kadın | Kaynak: Pexels

Bavulunu topladı, anahtarları bıraktı, arabayla uzaklaştı ve bir daha geriye bakmadı.

Her şey bir gecede sihirli bir şekilde düzelmedi, ama daha iyiye gitti. Daniel bir hafta içinde iş teklifi aldı. İyi bir iş. E-postayı açtığı anı hatırlıyorum — orada oturup ekrana bakıyordu, sonra bana dönüp o kadar geniş bir gülümsemeyle gülümsedi ki, ben ağlamaya başladım.

“Her şey yoluna girecek,” dedi ve beni kollarına aldı.

Yeni geliriyle, evi ne yapacağımıza karar verirken küçük bir daire kiraladık. Hemen geri dönmedim. Zamana ihtiyacım vardı.

Birkaç ay sonra, güzel bir erkek bebek dünyaya getirdim, adı Ian. Babam da odada benimle birlikteydi. Torununu ilk kez kucağına aldığında gözleri doldu. Ian’a baktı, sonra bana baktı ve fısıldadı, “Annen onu çok severdi, Rachel. Annen onu çok şımartırdı.”

Beyaz battaniyeye sarılmış uyuyan yeni doğmuş bir bebek | Kaynak: Pexels

Eve gelince, babam ve ben birlikte tamir ediyoruz. Her hafta sonu yeni bir odaya başlıyoruz. Annemin eski gül bahçesini bile geri getirdi, tıpkı onun yaptığı gibi yeniden dikti. Yavaş yavaş, ev yeniden onun gibi hissettiriyor — bizim gibi.

Linda hiç aramadı. Hiç özür dilemedi. Ve dürüst olmak gerekirse, sorun değil.

Onun özrüne ihtiyacım yok.

Daniel’ım, üç çocuğum, babam ve teyzem var. Bu fazlasıyla yeterli.

Bu gerçek bir aile ve benim tek istediğim şey bu.

Çimlerin üzerinde oturan mutlu bir çift ve üç çocuğu | Kaynak: Unsplash

Bu hikaye kalbini ısıttıysa, sana bir tane daha var: Düğünümün sabahı, annemin babamla evlendiğinde giydiği elbiseyle, on yıldan fazla bir süredir sakladığım elbiseyle, koridorda yürüyeceğimi sanıyordum. Bunun yerine, boş bir giysi çantası ve kapıda duran kendini beğenmiş üvey annemi buldum.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenmiştir, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizliliği korumak ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Gerçek kişilerle, hayatta olan veya olmayan kişilerle ya da gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.