Mükemmel bir aile gezisi planladım ve ona biletleri hediye ettim, sonra o beni bırakıp gittiğinde donakaldım — Günün Hikayesi
İkimiz için romantik bir kaçamak planladım — dağ tatil köyü, spa, her şey dahil. Umutla dolu bir kalple gülümseyerek valizimi hazırladım. Ama ertesi sabah, valizimi alırken bana baktı ve “Sen… geliyor muydun?” dedi. O anda gerçek buz gibi su gibi üstüme çöktü.
Kanepenin kenarına oturdum, bacaklarımı altına çekip, elimde telefonumla düşünmeden ekranı kaydırıyordum. Başparmağım hızlı hareket ediyordu ama gözlerim daha yavaştı.
Bir fotoğraf beni durdurdu: eski üniversite arkadaşım Mandy, Florida’nın parlak mavi denizinde pembe bir kokteyl tutuyordu.
Ayak parmakları kuma gömülmüştü ve sanki hayatı güneş ışığından yapılmış gibi gülüyordu.
Sıradaki fotoğraf Kate’di, kocasıyla sisli bir dağ yolunda yürüyüş yapıyordu.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Sırt çantaları, yürüyüş sopaları ve temiz hava ve neşeden kızaran yanakları vardı. Fotoğrafın altında “Bağlantıyı kes, yeniden bağlan” yazıyordu. Bu biraz canımı sıktı.
Sonra Amy vardı, kayak evinde kat kat giyinmiş, çocukları katalogdaki mankenler gibi aynı montlarla gülümsüyorlardı.
Amy onların arkasında durmuş, elinde kahvesiyle, kocasının kolu omzunda.
Gözlerimi kırptım ve kendi profilimi açtım. Çiçekliklerin yanında çekilmiş bir fotoğrafım vardı, güneşin altında gözlerimi kısarak bakıyordum.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Bir fotoğrafta mutfakta yanmış kurabiye tepsisi tutuyordum. Bir diğerinde ise aynı kanepede, aynı yerde, hiçbir şey yapmadan oturuyordum.
Kırk. Kırk yaşındaydım ve bu yıl yaptığım en büyük seyahat, %60 indirimli kot pantolon almak için outlet mağazasına gitmekti.
“Hey, Mark?“ dedim, hafifçe dönerek. Her zamanki yerinde, kanepede oturuyordu, solmuş logolu eski gömleği giymiş, bir eli cips paketinin içinde, diğer eli uzaktan kumandayı sanki yapışmış gibi tutuyordu.
“Ha?” diye homurdandı, ekranından gözlerini ayırmadan.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Sora
“Haftaya bir yere gidelim mi? Sadece ikimiz?”
“Neden?“ diye sordu, gözleri hala oyuna dikilmişti.
“Birlikte zaman geçirmek için. Artık neredeyse hiç konuşmuyoruz. Her şey faturalar ya da akşam yemeğinde ne olacağı hakkında.”
Sonunda bana baktı, sadece bir saniye.
“Birlikte yaşıyoruz Jen. Bu yeterli değil mi? Bu saçmalığa başlama.”
“Saçmalık değil,” diye fısıldadım. “Ben istiyorum…”
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Maçı izliyorum, Jennifer. Lütfen.”
Tek kelime daha etmedim. Ayağa kalktım, koridora çıktım ve masama oturdum. Dizüstü bilgisayarımı açtım. Parmaklarım biraz titriyordu.
Mark benimle hayal kurmayacaksa, hayalleri kendim kurardım.
Ve belki… sadece belki… onsuz giderdim.
Ertesi gün, saat altı civarında, arka kapının açıldığını duydum. Mark içeri girdi, botları fayansların üzerinde ağır bir ses çıkardı.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Her zamanki gibi anahtarlarını masanın üzerine attı, sonra yüksek bir iç çekerek sandalyesine çöktü.
“Yemek nerede?” diye sordu, boynunun arkasını ovuşturarak ve sanki tüm dünya ona aitmiş gibi botlarını çıkardı.
Ellerimi havluyla sildim ve tabağını getirdim: köfte, patates püresi, yeşil fasulye.
Teşekkür etmeden yemeğe başladı, sadece çiğneme sesi ve çatalın tabağa çarpma sesi duyuluyordu.
Karşısına oturdum, kalbim biraz daha hızlı atıyordu. Gülümsememi saklayamadım.
“Neden gülümsüyorsun?” diye mırıldandı, ağzı hala doluydu.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Yanımdaki çekmeceye uzandım ve önceki gece yazdırdığım iki bileti çıkardım. Masaya uzattım.
Çiğnemeyi bırakıp biletleri aldı, okurken gözleri kısıldı. “Bu ne?”
“Sürpriz,” dedim, sesim yumuşak ama gururluydu.
“Bir hafta dağ tatili. Bizim için. Havuz, doğa yürüyüşü yolları, hatta spa bile var. Her şey dahil.”
Kaşları kalktı.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Sora
“Her şey dahil mi? Havlu bile mi?”
Biraz güldüm.
“Evet, Mark. Havlu bile. Emin oldum.”
Gözlerini kırptı, sonra kısa bir kahkaha attı. “Vay, bu gerçekten sürpriz oldu. Teşekkürler, bebeğim. Çok düşüncelisin.”
“Bunun tam da ihtiyacımız olan şey olduğunu düşündüm,” dedim, masaya yaslanarak. “Biraz değişiklik, biraz hava.”
Yavaşça başını salladı.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Evet. Tam da ihtiyacım olan şey.”
Söyleyişinde garip bir şey vardı. Çok sonra fark ettiğim bir şey.
Ama o anda, hiç düşünmedim.
Kalbim çarparken yatak odasına koştum, kafamda kar, sessizlik ve belki de… yeniden aşık olmak için biraz zaman hayal ediyordum.
Ertesi sabah, dışarıdaki gökyüzü hâlâ yumuşak bir gri renkteydi.
Banyo aynasının önünde durup kirpiklerime dikkatlice maskara sürdüm.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Özel günler için her zaman yaptığım gibi saçlarımı kıvırdım — çok abartılı olmayan, beni güzel hissettirecek kadar yumuşak dalgalar.
En sevdiğim küpeler kulaklarımda sallanıyordu ve cildimi daha az yorgun gösteren en sıcak süveterimi seçmiştim.
Sonra duydum — dışarıda motorun çalışmaya başladığını gösteren tanıdık sesi.
Gülümsedim. Arabayı bizim için ısıtıyordu. Bu küçük jest, kalbimi bir kucaklama gibi sardı.
Belki bu gezi bizi birbirimize daha da yaklaştırır. Belki tekrar konuşuruz. Tekrar güleriz. Eskisi gibi oluruz.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Valizimi, çantamı ve özel günler için sakladığım güzel fularımı aldım.
Dışarı çıktığımda, sabahın soğuğu yanaklarımı ısırdı ve topuklarım garaj yolunda hızlıca tıklıyordu.
“Bekle!“ diye bağırdım, Mark sürücü kapısını açarken bir elimi sallayarak. ‘İki dakikaya ihtiyacım var…”
Durdu, omzunun üzerinden bana şaşkın bir ifadeyle baktı. ’İki dakika ne için?”
“Yolculuk için,” dedim, valizimi biraz kaldırarak. “Biletler…”
Başını eğdi.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Sen… geliyor muydun?”
Yerimde durdum. “Tabii ki geliyordum. İkimiz için de bilet aldım.”
Boynunun arkasını kaşıdı.
“Senin için de olduğunu söylemedin. Bana… bir mola veriyorsun sanmıştım. Nefes alabilmem için bir şans.”
Ona baktım, kalbim aniden burkuldu. “Nefes almak için mi?” dedim, neredeyse gülerek, ama sesim acı ve çatlak çıktı.
“Her gün o kanepede bensiz nefes alıyorsun.”
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Omuz silkti. “Başka birini davet ettim bile. Planlar hazır.”
Ağzım açık kaldı. ”Kim?”
Cevap vermedi.
Sadece arabaya bindi, kapıyı kapattı ve sanki ben orada yokmuşum gibi geri geri çıktı.
Donakaldım, rüzgar eşarbımı çekiyordu, valizim yanımda sallanıyordu. Maskaram akarak gözlerimi yakıyordu.
Ama henüz bitmemiştim.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Gözlerimi sildim, çantamı aldım ve arabama bindim.
Onun kiminle seyahat ettiğini tam olarak öğrenecektim.
Onun arkasından otuz dakika boyunca, iki veya üç araba geride kalarak sürdüm. Her dönüşte, her sinyalde onu takip ettim.
Parmaklarım direksiyonu o kadar sıkı kavradı ki, eklemlerim beyazladı. Göğsüm sıkışmıştı. Aklım çılgına dönmüştü.
Onu hayal ettim bile — gizemli kadını. Elbette daha genç olacaktı. Uzun bacaklı, parlak saçlı biri. Belki takma kirpikler, parlak tırnaklar, onu kendine çekmek için yüksek sesle kahkahalar.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Muhtemelen ördek dudaklı selfie’ler paylaşıp “hayatımın en güzel günlerini yaşıyorum” yazıyordu. Onu görmeye hazırdım. Olay çıkarmaya hazırdım. Korkmuyordum.
Ama gördüğüm şeye hazır değildim.
Mark sessiz bir mahalleye girdi. Küçük evler, bakımlı bahçeler, burada orada bir salıncak.
Yeşil panjurlu beyaz bir evin önünde yavaşladı, sonra araba yoluna girdi ve bir kez korna çaldı.
Kalbim kulaklarımda çarparak caddenin karşısına park ettim.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Ön kapı açıldı.
Dışarı annesi çıktı.
Evet. Annesi.
Sanki balo gecesiymiş gibi ona el salladı. Yüzünde yumuşak bir gülümseme, elinde çantası.
Arabanın önünden dolaşıp, sanki oraya aitmiş gibi yolcu koltuğuna bindi. Sanki bunu her zaman yapıyorlarmış gibi.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Donakaldım. Çenem sıkıldı. Ellerim titriyordu, sanki uçacakmış gibi direksiyonu sıkıca tutuyordum.
Onca insan varken. Onca olası ihanet varken.
Beni değil, annesini mi seçti?
Düşüncelerim ilk günlere döndü. Evlendiğimizde onu annesinin evinden çıkarmak ne kadar zor olmuştu.
Her pazar hala oraya öğle yemeğine gidiyordu. Onu hala beş yaşındaymış gibi “bebeğim” diye çağırıyordu. Otuz sekiz yaşına geldiğinde bile.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Annesi çağırdığında hep hemen koşardı. Annesi bir şey istediğinde hep yumuşardı.
Ve şimdi karısıyla geçireceği bir hafta yerine annesiyle geçireceği bir haftayı seçmişti.
Benim için her şey bitmişti.
Onları tatil köyüne kadar takip etmedim.
Onun yerine arabayı kenara çektim, derin bir nefes aldım ve oteli aradım. İsimlerimizi verdim ve “Lütfen iki rezervasyonu da iptal edin” dedim.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Telefondaki kadın emin olup olmadığımı sordu.
Emin olmaktan da öteydim.
Telefonu kapattım, motoru çalıştırdım ve eve doğru yola çıktım. Ellerim titriyordu, kalbim çok hızlı soğuyan cam gibi sertleşiyordu.
Yeter artık.
İki gün sonra Mark eve geldi.
Mutfak penceresinden arabasının garaja girdiğini gördüm.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Sanki hiçbir şey olmamış gibi arabadan indi, çantasını sürükleyerek, kolu yırtık aynı eski paltoyu giymişti.
Kapıya doğru yürüdü, her zamanki gibi her şeyin normale döneceğini düşündüğünde yaptığı gibi mırıldanıyordu.
Ama bu sefer öyle olmayacaktı.
Kapıya yapıştırdığım notu görünce durdu. Gözleri sayfayı yavaşça taradı.
“Kilitler değiştirildi. Anahtarın çalışmayacak. Umarım sıcak çoraplarını almışsındır, annemin evi soğuk olabilir. Boşanma belgelerini yakında gönderirim. Jennifer.”
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Bir dakika öylece durdu. Sonra kapı kolunu denedi. Önce hafifçe, sonra daha yüksek sesle kapıyı çaldı. Cevap vermedim.
İçeride, mutfak tezgahında bir mum yaktım.
Yumuşak ışık sessiz odayı doldurdu. Kendime bir bardak soğuk kızılcık suyu doldurdum ve dizüstü bilgisayarımın başına oturdum.
Aynı otel web sitesini açtım.
Ama bu sefer iki kişi için arama yapmadım.
Bir bilet rezervasyonu yaptım. Sadece bir tane. Kendim için.
Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Aynı tatil köyü. Aynı manzara. Aynı sessiz patikalar ve sıcak spa.
Ama artık bu, bir şeyi kurtarmakla ilgili değildi.
Yeni bir şeye başlamakla ilgiliydi.
Benim olan bir şeye.
Çünkü yıllar sonra ilk kez, kiminle olmam gerektiğini sonunda anlamıştım.
Kendimle. Sadece kendimle.
Ve bu huzur gibi hissettirdi. Gerçek huzur.
Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize yazın ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.
Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Jacob taşındıktan sadece bir hafta sonra, evimin önünde donakalmış bir şekilde onun mesajına bakıyordum: “Konuşmamız lazım.” Aynı sözler. Aynı zamanlama. Bir başka erkek daha hayatımdan çıkıp gidiyordu. Ama bu sefer nedenini merak etmeyi bırakmıştım — hep tam yedi gün sonra gidiyorlardı. Hikayenin tamamını buradan okuyun.
Bu yazı, okuyucularımızın günlük hayatlarından esinlenerek profesyonel bir yazar tarafından yazılmıştır. Gerçek isimler veya yerlerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir. Tüm görseller sadece örnek amaçlıdır.
