Kız kardeşim kaybolduktan yirmi yıl sonra, bahçemde çocukluğumuzun geçtiği evden kalma anahtarlığını buldum – Günün Hikayesi

Kız kardeşim yirmi yıl önce ortadan kaybolduğunda geçmişi geride bıraktığımı sanmıştım. Ama bir gece bahçemde onun eski anahtarlığını bulduğumda, gömdüğüm anılar bir anda geri geldi ve kısa sürede onun hikayesinin zamanla kaybolmadığını fark ettim.

Aile her şeydir. Hayatınız paramparça olduğunda sizi ayakta tutan, sizi yakalayan şeydir. Bunu zor yoldan öğrendim – bir kez ailemi kaybederek.

Aile her şeydir

Artık o yılları düşünmek istemiyorum. Anılar hala acı veriyor. Ama şimdi kendi ailem, kendi evim var ve geçmişi ait olduğu yerde gömülü tutmaya çalışıyorum.

O sabah diğer günler gibi bir gündü. Mutfakta kahve ve tost kokusu vardı, pencereden güneş ışığı içeri süzülürken Ethan’ı okula hazırlanması için acele ettiriyordum.

“Akıllı saatini taktın mı?” diye sordum.

Anılar hala acı veriyor

“Evet anne,” dedi yedi yaşındaki bir çocuğun sabırsız tonuyla.

“Güzel. Unutma, Lily seni almaya gelene kadar okuldan ayrılma. Bana söz ver Ethan.”

“Biliyorum anne.”

“Evet anne”

“Peki kurallar?”

Gözlerini devirdi ama ezberden kuralları saydı. “Yabancılarla konuşma, yabancılara yaklaşma ve yabancılardan hiçbir şey alma.”

Başımı salladım. “Aferin oğlum.”

“Peki ya kurallar?”

Kapının yanında kahvesiyle duran Daniel başını salladı ve hafifçe gülümsedi. “Tamam şampiyon, arabaya git,” dedi.

Ethan koşarak dışarı çıktı, sırt çantası arkasında zıplıyordu.

Kapı kapandığında Daniel bana döndü. “Bir gün kendini hasta edene kadar endişeleneceksin.”

“Bir gün kendini hasta edene kadar endişeleneceksin.”

“Neden böyle olduğumu biliyorsun. Tarihin tekerrür etmesine izin veremem.”

Yaklaştı, yüzümden bir saç telini çekip alnımı öptü.

“Ona hiçbir şey olmayacak, Claire. O güvende. Biz güvendeyiz.” Sonra anahtarlarını alıp işe gitti.

“Neden böyle davrandığımı biliyorsun. Tarihin tekerrür etmesine izin veremem.”

Belki de haklıydı. Belki bazen gerçekten aşırıya kaçıyordum. Yine de kendimi durduramıyordum. Ethan’ın spor ayakkabısının içine küçük bir takip cihazı bile dikmiştim.

Yakın zamana kadar tam zamanlı bir anneydim. Ama Ethan büyüdükçe, daha fazlasını istemeye başladım.

İşe geri dönmek hem korkutucu hem de özgürleştirici geliyordu.

Belki bazen aşırıya kaçıyordum.

Sadece mükemmel bir dadı, tamamen güvenebileceğim birini bulduğumda kabul ettim. Haftalarca süren görüşmelerden sonra Lily ile tanıştığımda, onda tanıdık gelen bir şey hissettim.

Gülümsemesinde sıcaklık, açıklayamadığım bir nezaket vardı. O… güven vericiydi.

O akşam, işten eve döndüğümde, Ethan ve ben oturma odasındaki halının üzerinde Lego kuleleri inşa ediyorduk ki biri kapıyı çaldı.

O… güvenli hissettiriyordu.

Kimseyi beklemiyordum. Kapıyı açtığımda, elinde bir tabak beziyle örtülü bir turta tutan genç bir kadın duruyordu.

“Merhaba,” dedi neşeyle. “Ben Rachel, yeni komşunuz. Yan daireye yeni taşındım ve kendimi tanıtmak için geldim.”

Yüzü bana garip bir şekilde tanıdık geldi, ancak onu daha önce nerede gördüğümü hatırlayamadım.

“Ben Rachel, yeni komşunuz.”

“Oh, ne kadar naziksiniz,” dedim. “Lütfen içeri girin. Ya da daha iyisi, hava hala güzelken bahçede oturalım.”

Rachel beni dışarıya kadar takip etti. Sohbet çok kolay, hatta fazla kolay akıyordu.

Onunla konuşmak, yıllardır görmediğim eski bir arkadaşımla hasret gidermek gibiydi.

Sohbet çok kolay, hatta fazla kolay akıyordu

O ayrıldığında, ay çoktan yükselmişti. Evi topladım, ışıkları kapattım ve yukarı çıkmak üzereydim ki bahçede hafif bir parıltı fark ettim.

Çiçekliklerin yanında küçük bir şey ışığı yansıtıyordu.

Eğilip onu aldım. Bir anahtarlık. Nefesim kesildi.

Bir anahtarlık

Kırmızı boyası dökülmüş küçük bir tahta kalp, on üç yaşındayken küçük kız kardeşim Anna için kendim oyduğum kalp. Üzerinde eski bir gümüş anahtar asılıydı, çocukluğumuzun geçtiği evin anahtarı.

Hiç şüphe yoktu.

Hala, onu yaptığım gece yanlışlıkla ocağın çok yakınına düşürdüğümde oluşan, halkasının yanında hafif bir yanık izi görebiliyordum.

Çocukluğumuzun geçtiği evin anahtarı

O anahtarlığı yirmi yıldır görmemiştim. Anna’nın kaybolduğu günden beri.

O gece bir dakika bile uyuyamadım. Anahtarlık, lambanın hafif ışığı altında mutfak masasının üzerinde duruyordu.

Anna’nın kayboluşundan bu yana yirmi yıl geçmişti, ama o anahtarı tutmak, sanki o güne geri dönmüşüm gibi hissettirdi.

Yirmi yıldır o anahtarlığı görmemiştim.

O sadece dokuz yaşındaydı. Olay, okulun kamp gezisi sırasında meydana geldi. O akşam şiddetli yağmur yağıyordu ve erkek çocuklardan biri çadırların yakınında kayboldu.

Öğretmenler, kampın yanındaki nehir hızla yükselmesine rağmen, herkesi onu aramaya gönderdi. Çocuk yarım saat sonra sırılsıklam ve ağlayarak ortaya çıktı.

Anna ise ortaya çıkmadı.

O sadece dokuz yaşındaydı

Günlerce aradık, ama hiçbir şey bulamadık. Ayak izi yoktu, kıyafetleri yoktu, ondan hiçbir iz yoktu.

Ailem boş bir tabutu gömdü. Kimse bunu yüksek sesle söylemedi, ama sanırım hepimiz içten içe onun geri dönebileceğine inanıyorduk.

Bunun yerine, ailem ayrıldı. Ben annemle kaldım ve o bir daha asla eski haline dönmedi. Belki ben de iyileşemedim.

Günlerce aradık ama hiçbir şey bulamadık.

Anna’yı kaybetmek, bir daha kimseyi kaybetmekten korkmama neden oldu. Bu yüzden Ethan’ı bu şekilde koruyorum.

Sabah Daniel aşağı indiğinde, ben hala masada oturuyordum, uykusuzluktan gözlerim yanıyordu.

Kapıda durdu. “Claire, yatmadın mı?”

Anna’yı kaybetmek, bir daha kimseyi kaybetmekten korkmama neden oldu.

Başımı salladım ve anahtarlığı ona doğru ittim. “Şuna bak.”

“Nedir o?”

“Kız kardeşimin anahtarlığı,” dedim. “Dün gece bahçede buldum.”

“Onun olduğuna emin misin?”

“Kız kardeşimin anahtarlığı.”

“Onu ben yaptım. Her yerde tanırım.”

“Belki Ethan bir yerde bulmuştur? Çocuklar sürekli rastgele şeyler toplarlar.”

“Kaybolduğunda yanında vardı. Bu anahtarlar hiç bulunamadı.”

“Onun için yaptım.”

“O zaman ne diyeceğimi bilmiyorum. Kimse bahçemize girmedi.”

Cevap vermek için ağzımı açtım, ama sonra aklıma geldi. “Bekle. Rachel, yeni komşumuz. Dün gece uğradı. O zaman anlayamadım, ama tanıdık geliyordu. Belki de…“

”Claire,“ dedi nazikçe, ”komşunun kız kardeşin olduğunu mu düşünüyorsun?“

”Kimse bahçemize girmedi.“

”Bilmiyorum,“ diye itiraf ettim. ”Anna’nın omzunda bir doğum lekesi vardı. Ona göstermesini istersem…“

”Yorgunsun. Biraz uyu. Lütfen.”

“Yapamam,” dedim. “Bunu çözene kadar olmaz.”

O iç geçirdi. “Lily’yi arayıp buraya gelmesini isteyeceğim. Dinlenmen lazım, ben de bugün ailemin yanına gitmeliyim.”

“Anna’nın omzunda bir doğum lekesi vardı.”

“Gerek yok,” diye itiraz ettim. “Bugün izin günüm. Ethan’la kalacağım.”

” Şimdi öyle diyorsun, ama bitkin durumdasın,“ dedi.

Yarım saat sonra Daniel bana veda öpücüğü verdi ve gitti. Kapı zili çalana kadar masada oturup yine anahtarlığa bakakaldım.

”Gerek yok.“

Lily her zamanki gibi gülümseyerek verandada duruyordu. ”Merhaba Claire. Daniel bugün bana ihtiyacın olduğunu söyledi.“

”İzin gününde geldiğin için teşekkür ederim,” dedim.

“Önemli değil,” dedi. “Burada olmak iş gibi gelmiyor bile. Ailemi ziyaret etmek gibi.”

“İzin gününde geldiğin için teşekkür ederim.”

“Biz de senin için aynı şeyi hissediyoruz,” dedim içtenlikle.

“Yorgun görünüyorsun,” dedi nazikçe. “Neden biraz dinlenmiyorsun? Ethan’a ben bakarım.”

“Aslında, önce biraz dışarı çıkmam lazım. Sonra dinleneceğim, söz veriyorum.”

“Tabii ki,” dedi Lily. “Acele etme.”

“Yorgun görünüyorsun.”

Ceketimi aldım, anahtarlığı cebime attım ve dışarı çıktım.

Kalbim çarparken caddeyi geçtim, anahtarlık cebimde hala sıcaktı. Nefes aldım ve kapıyı çaldım.

Rachel hemen kapıyı açtı. “Claire! İçeri gel.”

Kalbim çarparken caddeyi geçtim.

“Teşekkürler,” dedim, içeri girerken. “Umarım seni rahatsız etmiyorumdur.”

“Hiç de değil,” dedi. “Kahve ister misin?”

Kafamı salladım. “Aslında, sana bir şey sormak istiyordum.”

Rachel merakla başını eğdi. “Tabii.”

“Sana bir şey sormak istiyorum.”

“Hayatın boyunca bu şehirde mi yaşadın?”

Gülümsedi. “Aslında hayır. Burada doğdum ve yakınlardaki bir ilkokula gittim, ama on yaşımdayken ailem taşındı. Yakın zamanda geri döndüm. Neden sordun?”

“Sadece… yüzün tanıdık geliyor. Sanki seni daha önce görmüşüm gibi.” Tereddüt ettim. “Sana garip bir şey sorabilir miyim?”

“Hayatın boyunca bu şehirde mi yaşadın?”

“Tabii ki.”

“Omzunda doğum lekesi var mı?”

Rachel gözlerini kırptı, sonra hafifçe güldü. “Bu çok spesifik bir soru. Hayır, yok.” Süveterini kenara çekerek pürüzsüz cildini gösterdi.

“Omzunda doğum lekesi var mı?”

Nefesim kesildi. İz yoktu. “Özür dilerim,” mırıldandım. “Seni aradığım biriyle karıştırmış olmalıyım.”

“Aslında, sen de bana tanıdık geldin. İlk başta nedenini anlayamadım, ama… bir saniye bekle.”

Kitaplığa yürüdü ve küçük, yıpranmış bir fotoğraf çıkardı. “İşte.”

Leke yoktu.

İlkokulda her yıl çekilen türden bir sınıf fotoğrafı. Oradaydım — küçük örgüler, eksik ön diş — ve yanımda, Rachel, şimdi olduğu gibi gülümsüyordu.

“Aynı sınıftaydık,” dedi.

“Bu her şeyi açıklıyor,” dedim ve fotoğrafı geri verip hafifçe gülümsedim. “Uzun bir geceydi. Dinlenmem gerek.”

“Aynı sınıftaydık.”

Rachel beni kapıya kadar geçirdi. “Umarım aradığın kişiyi bulursun, Claire.”

“Teşekkürler,” dedim sessizce ve dışarı çıktım.

Caddeyi geçerken, sabah güneşi çok parlak geliyordu. Belki de Daniel haklıydı.

“Umarım aradığın kişiyi bulursun, Claire.”

Belki anahtarlar eski kutularımdan birindeydi ve Ethan onları tesadüfen bulmuştu. Belki de sadece bir tesadüftü. Bunu unutmam gerekiyordu.

Evimizin kapısını açtığımda, çocuk odasından kahkahalar duyuldu. Lily yerde oturmuş, Ethan’a bloklardan kule yapmasına yardım ediyordu. Başını kaldırıp gülümsedi.

“Oh, Claire! Anahtarlarımı bulduğuna çok sevindim,” dedi neşeyle.

Bunu unutmam gerekiyordu.

Birden durdum. “Senin anahtarların mı?”

“Evet,” dedi, anahtarları havaya kaldırarak: parmaklarından sarkan tahta kalp ve gümüş anahtar. “Onları daha önce masada görmüştüm. Dün düşürdüğümü bile fark etmemiştim.”

“Onları nereden buldun?”

“Senin anahtarlarını mı?”

Lily omuz silkti. “Açıkçası emin değilim. Küçüklüğümden beri bendeydiler. Çocukken hafızamı kaybettim. Üvey ailem beni nehir kıyısında bulduklarını söylediler ve yanımda sadece bunlar vardı.“

Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. ”Nehir kıyısında mı?“

”Küçüklüğümden beri bendeydiler.“

Kafası karışmış bir şekilde başını salladı. ”Evet. Neden?”

Sesim titriyordu. “Lily… omzunu gösterir misin?”

Şaşkınlıkla gözlerini kırptı ama yavaşça kolunu sıyırdı. Oradaydı, küçük, soluk bir doğum lekesi, daha önce yüzlerce kez gördüğüm şeklin aynısı.

Oradaydı, bir doğum lekesi

“Anna,” diye fısıldadım.

Kaşlarını çattı. “Ne?”

“Adın,” dedim. “Gerçek adın Anna.”

Lily gergin bir şekilde güldü. “Bu doğru olamaz.”

“Anna”

Ama ben çoktan oturma odasına doğru yürümeye başlamıştım. Ellerim titreyerek raftan eski bir fotoğraf albümünü çıkardım ve onu bulana kadar sayfaları çevirdim.

Aynı elbiseleri giymiş iki küçük kızın fotoğrafı, biri aynı tahta kalp anahtarlığı tutuyordu.

Fotoğrafı ona uzattım. “Bu sensin. Biziz. Yirmi yıl önce, kız kardeşim okul gezisi sırasında ortadan kayboldu. O anahtarlığı onun için yapmıştım.”

“Bu sensin. Biziz.”

Lily fotoğrafı, sonra da beni izlerken gözleri yaşlarla doldu. “Ben… anlamıyorum.”

Elini tuttum. “Anlamana gerek yok. Artık evindesin.“

Bir anlığına bana baktı, sonra kollarıyla bana sarıldı ve omzuma yaslanarak ağlamaya başladı. Yirmi yıl sonra, sonsuza dek kaybettiğimi sandığım parçamı sonunda bulmuştum. Kız kardeşim. Anna’m.

”Artık evindesin.”

Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize söyleyin ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Karım vefat ettikten sonra, oğlum ve hamile karısı yanımıza taşınana kadar sessizlikle yaşamayı öğrendiğimi sanıyordum. Sonra param kasadan kaybolmaya başladı. Hırsızı yakalamak için gizli kamera kurdum, ama keşfettiğim şey, ailem hakkında bildiğimi sandığım her şeyi alt üst etti. Hikayenin tamamını buradan okuyun.

Bu hikaye, gerçek olaylardan esinlenerek yazılmış bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Herhangi bir benzerlik tesadüfidir. Yazar ve yayıncı, yorumlar veya güvenilirlik konusunda doğruluk, sorumluluk ve yükümlülük kabul etmemektedir.