Hayatımı çözdüğümü sanıyordum. Sevgi dolu bir kocam, güzel bir oğlum ve güvenebileceğim bir geleceğim vardı. Sonra rutin bir kan tahlili, tüm dünyamı alt üst eden yıkıcı bir gerçeği ortaya çıkardı. Hikayem tek bir kişinin bile benim hatalarımı yapmasını engellerse, belki bu acı bir anlam kazanır.
On yıl. Jason ve ben on yıl birlikteydik, yedi yılını karı koca olarak geçirdik. Mükemmel değildik, ama önemli olan şeylere sahiptik: aynı değerler, aynı inanç ve evimizi kahkahalar ve minik bebek ayak sesleriyle doldurma hayali.
Sahilde oturan bir çift | Kaynak: Pexels
Kendimi bildim bileli anne olmak istemiştim. Hani, kot pantolonuna parmak boyası bulaşmış, her yere boya kalemiyle şaheserler çizmiş olan türden. Çocuk şarkılarının tüm sözlerini bilen ve markette sesini duyanlar umrunda olmayan bir anne.
Dr. Patterson bana bebeğimi doğuramayacağımı söylediğinde kalbim parçalandı. Elinde klipboardu ve sempatik bir gülümsemeyle oturmuş, benim neredeyse hiç anlamadığım tıbbi terimlerle durumumu açıklıyordu. Tek düşünebildiğim, vücudumun beni en acımasız şekilde yüzüstü bıraktığıydı.
Jason o gün beni sessizce eve götürdü. Daha sonra, şokun etkisi geçip gözyaşları akmaya başladığında, beni yatak odamızın zemininde kucakladı. “Endişelenme, bebeğim,” diye saçlarıma fısıldadı. “Bir çözüm bulacağız. Evlat edinme, taşıyıcı annelik, ne gerekiyorsa. Yine de ebeveyn olacağız.”
O sözlere bir can simidi gibi sarıldım.
Üzgün bir kadın | Kaynak: Pexels
Dr. Patterson, durumum kötüleşmeden önce doğurganlık kliniğinde yumurtalarımı saklamamızı önerdi. Pahalıydı, ama Jason bunu yapmamızda ısrar etti. Haftalarca taşıyıcı annelik seçeneklerini araştırdı, tablolar hazırladı ve maliyetleri karşılaştırdı.
Onun mükemmel, destekleyici bir koca olduğunu düşünüyordum. Tanrım, ne kadar da kördüm.
“Bunu başaracağız,” dedi, mutfak masasının üzerinde elimi sıkarak. “Sana söz veriyorum Macy. Bir ailemiz olacak.”
O zaman Miranda, teşhisimden sonra daha sık gelmeye başladı. 12 yaşından beri en iyi arkadaşımdı, Bayan Hendricks’in matematik dersinde notlarımızı değiştirir, pijama partilerinde sırlarımızı paylaşırdık. Dünyam yıkıldığında, o da orada, güveçler, şarap ve bitmek bilmeyen reality TV dizileriyle yanımdaydı.
“Bunu atlatacaksın,” dedi ve bana sarıldı. “Benim gözümün önünde yıkılmana izin vermeyeceğim.”
Onu bunun için sevdim. Ona ihtiyacım vardı.
Ağlayan bir kadın arkadaşına sarılıyor | Kaynak: Pexels
Ama sonra ben evde yokken gelmeye başladı. Cumartesi günü kütüphanedeki vardiyamdan döndüğümde onu kanepede kıvrılmış, Jason’ın söylediği bir şeye gülerek buldum. Aralarında bir şarap şişesi ve yarısı boş iki kadeh duruyordu.
“Oh, merhaba!” Miranda hareket etmeden cıvıldadı. “Şehir merkezindeki yeni Tayland restoranından bahsediyorduk. Jason hepimizin gitmesi gerektiğini düşünüyor.”
Bu konuda bir şeyler ters geliyordu, ama bu duyguyu bastırdım. Bu Miranda’ydı. Benim Miranda’m. Balo gecesinde gıda zehirlenmesi geçirdiğimde saçımı tutan kız. Babam kalp krizi geçirdiğinde kar fırtınasında üç saat araba süren kız.
O sadece iyi bir arkadaşlık yapıyordu. Değil mi?
“Ona sahip olduğun için şanslısın,” dedi Jason bir gece Miranda gittikten sonra. “Herkes bu kadar destekleyici olmaz.”
Gülümsedim ve kabul ettim, kafamdaki ‘tehlike’ diye fısıldayan küçük sesi görmezden geldim.
“Evet. Gerçekten şanslıyım,” diye cevapladım.
Kanepede oturan ve gülümseyen bir adam | Kaynak: Freepik
Sonunda oturup taşıyıcı annelik hakkında ciddi bir şekilde konuşmaya başladığımızda, rakamlar midemi bulandırdı. 50.000 dolar. Belki daha fazla.
O kadar paramız yoktu. Ben part-time çalışıyordum ve Jason’ın geliri iyi ama muhteşem değildi. Kredi çekmemiz, kredi kartlarımızı sonuna kadar kullanmamız ve hatta ailemizden borç almamız gerekecekti.
Miranda mutfağa girdiğinde, finansman seçeneklerine bakarken dizüstü bilgisayarın başında ağlıyordum. “Ne oldu?” diye sordu, çantasını yere bırakarak.
Maliyetler, krediler ve hayalimizin finansal olarak imkansız olabileceğini bilmenin ezici yükü hakkında her şeyi anlattım.
Bir an sessiz kaldı. Sonra “Ya ben yaparsam?” dedi.
Şaşkınlıkla ona baktım. “Neyi yaparsın?”
“Bebeği doğurmak. Sizin için.” Sanki biz tatildeyken bitkilerimizi sulamayı teklif ediyormuş gibi söyledi. “Sen benim en iyi arkadaşımsın, Macy. Sana yardım etmek isterim.”
Şaşkın bir kadın | Kaynak: Pexels
Kulaklarıma inanamadım. “Miranda, bu… bu delilik. Senden bunu isteyemeyiz…”
“Sen istemiyorsun. Ben teklif ediyorum.” Ellerimi tuttu. “Bir düşün. Acenta ücreti yok. Yabancı yok. Sadece biz varız. Aile aileye yardım ediyor.”
Jason eve geldiğinde beni Miranda’nın omzunda ağlarken buldu.
“Evet dedi,” diye boğuk bir sesle söyledim. “Bebeğimizi taşımayı teklif etti.”
Yüzü soldu, sonra kızardı. “Miranda, ciddi misin?”
“Kesinlikle ciddiyim,” dedi, ona benim tam olarak anlayamadığım bir şekilde gülümseyerek. “Bunu gerçekleştirelim.”
Gülümseyen bir kadının gri tonlu portresi | Kaynak: Unsplash
Hamilelik mükemmel geçti. Miranda, karnı büyüdükçe ışık saçıyordu. Herkesin bildiği klişe gibi turşu ve dondurma istiyordu ve ben bunun her saniyesini seviyordum. Jason her randevuya onunla birlikte gitti ve benim evde kalıp çocuğumuzun gelişine hazırlanmamı istedi. Ben de Miranda için bir değil, iki bebek partisi düzenledim.
“Sen çok iyi bir anne olacaksın,” dedi bana ikinci partide, elini şişmiş karnına koyarak. “Bu bebek çok şanslı.”
O gün mutluluk gözyaşları döktüm. Herkes döktü.
Jason hamilelik boyunca gergin görünüyordu. Her randevuya geliyordu ve bir sorun çıkarsa benim acı çekmemi göze alamayacağını söylüyordu.
“Seni kırmak istemiyorum,” dedi bir gece. “Bunu yaşarken, onu kendin taşıyamayacağını bilerek… bu beni öldürüyor, bebeğim.”
Onu öptüm ve anladığımı söyledim. Duygularımı böyle koruyan ne kadar da aziz biriydi. Ve ona inandığım için ne kadar aptalmışım.
El ele tutuşan bir çiftin yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Unsplash
Caleb doğduğunda, minik, mükemmel ve çığlık atarken, kalbim patlayacak sandım. Onu kucağıma verdiler ve o sıcaktı, gerçekti… ve benimdi.
“O çok güzel,” dedi Jason, gözyaşları yüzünden akarken. “Oğlumuz.”
Hemşirelerden biri gözlerinden bahsetti. “İlginç,” dedi ve çizelgesine not aldı. “Her iki ebeveynin gözleri mavi iken kahverengi gözler. Genetik garip, değil mi?”
Bir şey hissettiğimi hatırlıyorum. Belki de tedirginlik. Ama hemşire gülerek geçiştirdi ve resesif genler ve dominant özellikler hakkında açıklama yaptı.
Ben de konuyu kapattım. Bebeğim vardı. Önemli olan tek şey buydu.
“Dünyaya hoş geldin Caleb,” diye fısıldayarak alnını öptüm. “Annen seni çok seviyor.”
Yeni doğmuş bir bebek | Kaynak: Unsplash
Beş yıl, doğum günü partileri, sıyrıklar ve yatmadan önce okunan masallarla bir anda geçti. Caleb saf enerji, meraklılık, yaramazlık ve yapışkan parmaklı kucaklamalardan ibaretti. Dinozorlara takıntılıydı ve üç ay boyunca Batman pelerininden başka hiçbir şey giymeyi reddetti.
Onu bazen beni korkutan bir şiddetle seviyordum.
Geçen ay onu anaokulu muayenesine götürdüm. Çocuk doktoru rutin kan tahlili istedi, sadece standart şeyler. Hemşire sonuçları için aradığında, çamaşırları katlıyordum ve sadece yarı dinliyordum.
“Her şey harika görünüyor,” dedi neşeyle. “At kadar sağlıklı. Bu arada, okul kayıtları için gerekliyse, kan grubu B pozitif.”
Çamaşır sepeti ellerimden kaydı. “Ne dediniz?”
“B pozitif. Kan grubu. Bir sorun mu var?”
Her şey yolunda değildi.
Telefonda konuşan bir tıp uzmanı | Kaynak: Pexels
Bir şeyler mırıldandım ve telefonu kapattım. Ellerim o kadar titriyordu ki, Jason’ın numarasını zar zor çevirebildim. “Kan grubun ne?” diye sordum, o cevap verdiğinde.
“Ne? Macy, toplantıdayım…”
“Kan grubun ne?”
Bir duraklama. “O pozitif. Neden?”
Ben A+. O O+. Çocuğumuzun B+ olması imkansızdı. Tabii…
“Macy? Hala orada mısın?”
Telefonu kapattım.
İlk aklıma gelen klinikti. Embriyo transferi sırasında bir hata yapmış olmalılar. Yanlış yumurta, yanlış sperm falan kullanmışlardır. Mantıklı tek açıklama buydu.
Telefonunu tutan bir kadın | Kaynak: Pexels
O öğleden sonra bir ebeveynlik testi sipariş ettim. Test kiti iki gün sonra sade kahverengi bir ambalaj içinde geldi. Caleb kahvaltısını yaparken yanağını sildim ve ona bunun annesinin işi için bir bilimsel deney olduğunu söyledim.
“Harika!” dedi, tostunu çiğneyerek. “Bilime yardım mı ediyorum?”
“Evet, bebeğim,” dedim, boğazım düğümlenerek. “Annene çok yardım ediyorsun.”
Sonuçları 14 gün bekledik. Otomatik pilotta çalışıyordum ve Caleb’e gülümserken, Jason’ın neden uzak göründüğümle ilgili sorularını kaçınıyordum.
E-posta geldiğinde evde yalnızdım. Titreyen ellerimle e-postayı açtım. İlk başta kelimeler bulanık görünüyordu. Sonra net ve korkunç bir şekilde odaklandılar:
“Anne uyumu: %0
Baba uyumu: %99,9”
Ben Caleb’in annesi değildim. Ama Jason kesinlikle onun babasıydı.
Bir cihazdaki e-posta ekranı | Kaynak: Unsplash
Banyo zeminine oturdum ve içimde hiçbir şey kalmayana kadar kustum. Jason eve geldiğinde mutfak masasında yazdırılmış kağıdı buldu. Ben orada oturmuş, donmuş bir halde, boşluğa bakıyordum.
“Macy? Bu ne?”
“Sen söyle.”
Kağıdı eline aldı ve yüzünün renginin attığını gördüm. “Açıklayabilirim…”
“AÇIKLA?? Oğlumun benim olmadığına mı açıklayacaksın? Ve benim yumurtalarımı kullandığımız halde SEN onun babası, ben ise annesi olmadığımna mı? Benim yumurtalarımı kullandın mı? Yoksa beni tamamen değiştirdin mi?”
“Macy, lütfen…”
“ONUNLA YATTIĞIN MI?” Soru aramızda zehir gibi asılı kaldı.
Kafasını tutan öfkeli bir kadın | Kaynak: Pexels
O çöktü. “Öyle değildi… biz öyle demek istemedik… Sorun bende olduğunu düşündüm. Sperm sayımın çok düşük olduğunu ve IVF’nin işe yaramayacağını düşündüm ve Miranda dedi ki…”
“Miranda ne dedi, Jason?”
Sesi fısıltıya dönüştü. “Doğal yollarla deneyebileceğimizi söyledi. Sadece olasılığı artırmak için. Biz düşündük ki…”
Dünya bir iğne ucu kadar küçüldü. “Kaç kez?”
“Ne?”
“EN İYİ ARKADAŞIMLA KAÇ KEZ YATDIN?”
“Bilmiyorum… Bilmiyorum. Dört? Belki beş? Macy, yemin ederim, yardım ettiğimizi düşündük…”
Masadan atladım ve ellerim onun yakasını buldu. “Beni ALDATMANIN yardımcı olacağını mı düşündün? Oğlumuzun doğumu hakkında YALAN SÖYLEMENİN yardımcı olacağını mı düşündün?“
Bileğimi tuttu. ”Lütfen, bebeğim, dinle…“
”Bana öyle deme.“ Onu ittim. ”Bir daha bana öyle deme.“
”Macy, o hala senin oğlun. Onu sen büyüttün. Önemli olan bu.”
Üzgün bir adam | Kaynak: Freepik
Kendi kulaklarıma bile çılgınca gelen bir kahkaha attım. “Beş yıl boyunca onun benim olduğunu inanmamı sağladın. Onunla bağ kurmamı, onu sevmemi, tüm dünyamı onun etrafında kurmamı izledin ve biliyordun. Onun benim olmadığını BİLİYORDUN.”
“O senin! Biyoloji…”
“Çık dışarı!”
***
Miranda ertesi sabah geldi. Pencereden, elinde mendillerle araba yolunda yürüyen onu izledim. Gözyaşlarına ve affedilmeye hazırdı.
Onu kapıda karşıladım.
“Macy, lütfen, açıklamama izin ver…”
Kapıyı yüzüne kapattım. 10 dakika boyunca ağlayarak ve yalvararak kapıyı çaldı. Televizyonun sesini açtım ve onu görmezden geldim.
Telefonum, ondan ve Jason’dan gelen mesajlarla doldu. Ve bir şekilde zaten haberi olan ortak arkadaşlarımızdan da. Hepsini engelledim.
Telefonunu kullanan bir kadın | Kaynak: Unsplash
O akşam annem geldi. Ben ağlarken beni kucakladı, sanki altı yaşında bir çocukmuşum gibi saçlarımı okşadı.
“Ne yapacağım?” diye sordum. “Ona nasıl bakacağım anne? Caleb’i her gördüğümde, onları görüyorum. Yaptıklarını görüyorum.”
“O bu konuda masum,” dedi nazikçe. “Beş yıldır onun annesisin. Bu önemsiz bir şey değil.”
“Ama o benim çocuğum değil.”
Ertesi hafta boşanma davası açtım. Jason önce buna karşı çıktı, sonra taktik değiştirdi.
“Caleb’i travmatize edeceksin,” dedi habersiz ziyaretlerinden birinde. “Gerçekten tek çocuğunu terk mi edeceksin?”
Sanki biri altımdan zemini çekmiş gibi hissettim. Ama kararlı kaldım. Eşyalarımı topladım, kız kardeşimin misafir odasına taşındım ve yeniden başladım.
Ama yeniden başlayamadım. Çünkü her gece uyanık yatarak Caleb’in kahkahasını, hikayeler dinlemek için kucağıma tırmanışını ve anaokulunda bana yaptığı, parlak ve yanlış yazılmış kelimelerle dolu Anneler Günü kartını hatırlıyordum.
Bunlar gerçekti. Hepsi gerçekti.
Dışarıda duran mutlu bir çocuk | Kaynak: Unsplash
Velayet duruşması üç ay sonraydı. Avukatım yanımda otururken mahkeme salonunda oturuyordum ve sanki başka birinin hayatının çöküşünü izliyormuşum gibi hissediyordum.
Yargıç belgeleri inceledi. “Bayan Macy, reşit olmayan çocuğun ebeveynlik haklarını elinizde tutmak istiyor musunuz?”
Oda sessizliğe büründü. Jason koltuğunda öne eğildi ve sırıttı. Benim çekip gideceğimi düşünüyordu. Kazandığını düşünüyordu.
Miranda arka sırada oturuyordu, gözleri yere bakıyordu, ama onun beni izlediğini fark ettim… bekliyordu.
Ayağa kalktım. “Ortak velayet istiyorum, Sayın Yargıç.”
Jason’ın ağzı açık kaldı. “Ne?”
“Caleb’i ben doğurmamış olabilirim,” diye devam ettim. “Ama onu ben büyüttüm. İlk kelimesini, ilk adımını… ve her kabusunu, sıyrık dizini ve zaferini ben gördüm. Her açıdan onun annesiyim. Ve oğlumdan uzaklaşmayacağım.”
Yargıç yavaşça başını salladı. “O zaman ortak velayeti yansıtan bir anlaşma hazırlayalım.”
“Ciddi olamazsınız!” diye patladı Jason. “O daha…”
“Yeter,” dedi yargıç sertçe. “Bu mahkeme, Bayan Macy’yi yasal ebeveyn olarak tanıyor. Ona yaşattıklarınızdan sonra çocuğun hayatında kalmak istemesine minnettar olmalısınız.”
Ahşap tokmağı tutan bir yargıç | Kaynak: Pexels
Bir yıl oldu. Bazı günler diğerlerinden daha zor geçiyor. Geceleri yalnız kaldığımda, hâlâ ihaneti göğsümde bir bıçak gibi hissediyorum. Caleb’e baktığımda bazen onların yüzlerini görüyorum.
Ama sonra okuldan sonra bana koşarak geliyor, sırt çantası zıplıyor, avazı çıktığı kadar “Anne!” diye bağırıyor. Çizimlerini elime tutuşturuyor, nefes nefese uzun cümlelerle gününü anlatıyor ve kurabiye yapabilir miyiz diye soruyor.
Ve doğru seçimi yaptığımı biliyorum.
Jason hala bana kızgın. Benim ortadan kaybolup onu Miranda ile mutlu bir aile kurmaya bırakacağımı sanıyordu. Ama ben kendi alanımı yarattım ve silinmeyi reddettim.
Miranda artık gelmiyor. Kız kardeşimden, Jason ile ayrıldıklarını duydum. Meğer ihanet, istikrarlı ilişkiler kurmaya yetmiyormuş. Kim bilebilirdi ki?
Terapiye başladım. Caleb’e olan sevgimi, babasına olan öfkemi ayırmayı öğreniyorum. Bazı günler başarılı oluyorum. Bazı günler olamıyorum. Ama yalanlardan ve manipülasyondan kurtuldum… ve başkasının suçluluğunu taşımaktan.
Peki Caleb? O hala bana sahip. DNA öyle diyor diye değil. Güven kırıldığında sevgi yok olmaz diye. Anne olmak biyolojiyle ilgili değildir diye. Her gün orada olmakla ilgilidir, acı verse bile… özellikle acı verse bile.
Bir kadının bir çocuğun elini tutması | Kaynak: Freepik
Geçen hafta Caleb bana babasıyla neden artık birlikte yaşamadığımızı sordu.
“Bazen yetişkinler hata yapar,” dedim ona, kelimelerimi dikkatlice seçerek. “Ama sen yanlış bir şey yapmadın ve ikimiz de seni çok seviyoruz.”
“Hala babamı seviyor musun?”
Alnını öptüm. “Seni seviyorum, bebeğim. Önemli olan bu.”
Bu cevapla tatmin olmuş gibiydi. Bana sıkıca sarıldı ve dinozorlarına geri döndü.
Yeni bir hayat kuruyorum. İhanet, kayıp veya sahip olamadıklarımla tanımlanmadığım bir hayat. Ben, korumayı seçtiğim şeylerle tanımlanıyorum.
Oğlum bana anne diyor, gülüşü iki haftada bir dairemi dolduruyor ve resimleri buzdolabımı kaplıyor. Bu biyoloji değil. Bu aşk.
Ve aşk, gerçekten önemli olan tek şey.
Resim yapan bir çocuk | Kaynak: Pexels
Bu hikaye ilginizi çektiyse, kocasının metresinin ortaya çıkmasıyla kocasının ihanetiyle başa çıkan bir kadın hakkında başka bir hikaye daha var: Bir kadın bebeği ve valiziyle kapıma geldiğinde, bunun bir hata olduğunu düşündüm. Sonra bana gerçeği anlattı ve dünyam altüst oldu.
Bu hikaye, gerçek olaylardan esinlenerek yazılmış bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Herhangi bir benzerlik tesadüfidir. Yazar ve yayıncı, yorumlar veya güvenilirlik konusunda doğruluk, sorumluluk ve yükümlülük kabul etmemektedir.
