Kocam, 4 Temmuz kutlamaları için yaptığım her şeyin övgüsünü kendine aldı – ama kader başka planlar yapmıştı.

Her yıl Leona, mükemmel bir 4 Temmuz kutlaması için tüm kalbini ortaya koyar, ancak kocasının spot ışıklarının gölgesinde kalır. Ancak dikkatsiz bir an kaosun fitilini ateşler ve gerçekler gün yüzüne çıkar. Bu yıl patlayacak olan tek şey havai fişekler değildir.

Her 4 Temmuz, evimiz kocamın ailesinin kutlamalarının merkezi haline gelir. Joel, kutlamayı bizim evimizde yaptığımızı söyler, ama “biz”in tek yaptığı şey soyadımızı paylaşmak.

Yemekleri ben pişiririm. Temizliği ben yaparım. Evi içini dışını süslerim. Yatakları toplarım, misafir havlularını ekstra yumuşatıcıyla yıkarım, 20 kişilik yemek hazırlar gibi market alışverişi yaparım ve masa örtülerini gülümsememden daha sert olana kadar ütülerim.

Çamaşır odasında duran yorgun bir kadın | Kaynak: Midjourney

Peki ya Joel?

O kalabalık mağazalardan nefret eder. Çamaşır suyu kokusundan nefret eder. “Fazla telaşlanmaktan” nefret eder.

Ama mükemmel partileri sever.

“Bu yıl farklı Lee,” dedi Haziran ayında, neredeyse coşkuyla. “Miles geliyor!”

Miles, beş yıldır görmediği ağabeyi. Başka bir eyalete taşınan ve Joel’in aksine teknoloji sektöründe kalan kardeşi.

Gülümseyen bir adamın yakın çekimi | Kaynak: Midjourney

“Elimizden geleni yapalım!” dedi. “Bahçeyi muhteşem hale getirelim. Dekorasyonlarda cimrilik yapma. Ve mutlaka o harika sangriayı yap, Miles bayılacak.”

Sangria için kırmızı elmaları ince yıldız şeklinde dilimlerken başımı salladığımı hatırlıyorum. Bu yıl yapmasam ne olur diye merak ettiğimi hatırlıyorum.

Joel catering şirketi çağırır mı? Ya da verandanın ışıklarını temizler mi? Teras için sandalyeler alır mı, soğutuculara buz koymayı hatırlar mı?

Yıldız şeklinde kırmızı elma dilimleri | Kaynak: Midjourney

Hayır. Panik yapardı. Sonra da beni suçlamanın bir yolunu bulurdu.

Bu yüzden her zamanki gibi yaptım. Fazla hazırlandım, çünkü yapmazsam kim yapacaktı? Elimle afişler boyadım, kollarım ağrıyana kadar verandaya kağıt fenerler astım. Biyolojik olarak parçalanabilir tabaklar ve gerçek çatallar sipariş ettim, çünkü plastik kullanmamız Allah korusun. Kocam “ucuz” göründüğünü söyledi.

Küçük biberiye dallarıyla mini peçete demetleri yaptım ve birinin fark etmesini umarak sicim ile bağladım. Eski bayraklı önlüğünü kırmızı çizgileri pembeye dönene kadar ovuşturdum, sonra fotoğraflarda güzel görünmesi için iki kez ütüledim.

Biberiye dallarıyla katlanmış peçeteler | Kaynak: Midjourney

Peki kocam ne yaptı?

Joel kaburga yaptı.

Hepsi bu. İki raf kaburga. Önceki gece marine etmiş ve sanki yemek kitabı yazmış gibi böbürlenmişti. Kaburgalar, buzdolabının en alt rafında plastik bir torba içinde, turtaları, makarna salatası, sarımsaklı ekmek ve ev yapımı lahana salatası yanında sessizce marine oluyordu.

Parti günü geldi ve her şey sanki bir dergi çekimi için hazırlanmış gibi parıldıyordu. Bahçe tertemizdi, sangria mükemmel soğumuştu ve turtalar altın renginde ve parlak görünüyordu.

Tavada marine edilmiş kaburga rafları | Kaynak: Midjourney

Saksıların arkasına sakladığım hoparlörlerden yumuşak caz müziği çalıyordu. Ama bunun uzun sürmeyeceğini biliyordum. Gençler gelir gelmez, en son pop şarkılarını dinleyecektik.

Konuklar gelmeye başladı, Joel’in ailesi, kuzenleri, çocukları, hepsi neşeli kahkahalarla doluydu. Sonra Miles ve Rhea geldi, sanki bir bağ kartpostalından çıkmış gibiydiler. Joel onları gördüğü anda yüzü aydınlandı.

Her şeye içtenlikle iltifat ettiler.

“Bu ‘Southern Living’ dergisinden çıkmış gibi, Leona!” Rhea eğilip gülümsedi.

Süslenmiş arka bahçe | Kaynak: Midjourney

Ben de gülümsedim ve sonunda nefes verdim… çünkü bir an için kendimi fark edilmiş hissettim.

Ama sonra Joel kadehini kaldırdı.

“Herkes geldiğine sevindim! Umarım kaburgaları beğeniyorsunuzdur. İnsanlar bunun için geliyor, değil mi?”

Kibar kahkahalar duyuldu. Belki sadece gergindir diye düşünerek başımı eğdim.

Arka bahçede duran gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

“Biliyorsunuz, Lee diğer yemeklerle ortamı hazırlıyor, ama bu partinin asıl yıldızı kaburgalar.”

Cüretkarca göz kırptı. Herkes yüksek sesle güldü.

Ve ben kendime kapandım.

İçimde bir şey kırıldı, gürültülü ya da dramatik değil, ama derin ve kesin, camın parçalanmadan hemen önceki ince çatlak gibi. İçinde hiç sıcaklık olmayan, alıştırma yapıp öğrendiğim gülümsemelerden birini zorla yaptım ve ortamı bozmamak için sessizce izin isteyerek ayrıldım.

Denim tulum giymiş üzgün bir kadın | Kaynak: Midjourney

Eve girdim, hayalet gibi koridordan geçtim ve koridorun sonundaki banyoya girdim. Kapıyı arkamdan kilitledim, tuvaletin kapalı kapağına oturdum ve ağladım.

Sinemadaki gibi boğuk hıçkırıklarla değil. Hayır, bu hızlı, sessiz bir ağlamaydı. Ne olursa olsun sakin kalmak için kendini eğittiğin zaman yaptığın türden bir ağlama.

Nefesini çok yüksek almayın, göz kaleminizi bulaştırmayın, kimse sizi duymasın.

Banyoda duran duygusal bir kadın | Kaynak: Midjourney

Yüzümü önceki gece buharlı ütüyle ütülediğim işlemeli el havlusuna bastırdım ve bunun saçmalığını fark ettim: hayal kırıklığım ve kederim bile düzgün, ütülü ve fark edilmez kalmalıydı.

Sadece incinmiş değildim. Kendi kocam tarafından silinmiştim. Tüm çabalarım, planlarım, sessiz bağlılığım bir şaka ve bir göz kırpma ile bir kenara atılmıştı. Joel’in dünyasında ben bir partner değildim.

Sadece sahne ekibinin bir parçasıydım. O başrolü oynarken “sahneyi hazırlayan” sessiz bir işçi.

Kırmızı tişört giyen gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

Ve en kötüsü neydi? Ben izin vermiştim.

Banyoya, misafirlerim için tertemiz tuttuğum banyoma baktım ve kendi hayatımda tam olarak ne zaman kaybolduğumu merak ettim. Ne zaman görülmek istemeyi bırakmıştım?

“Bu günü mahvetmeyeceksin Lee,” dedim aynadaki kendime. “Gülümse ve atlat. Her zaman yaptığın gibi, bebeğim.”

Ama evrenin başka planları vardı.

Aynaya bakan duygusal bir kadın | Kaynak: Midjourney

Kapıyı kilitledikten üç, belki dört dakika sonra sessizlik bozuldu. Bağırışlar duyuldu. Sonra, çılgın ayak sesleri yerden yankılandı. Ve sonra Joel’in sesi, tizleşerek gürültünün içinden keskin bir şekilde duyuldu.

“Yangın! YANGIN!” diye bağırdı.

Kalbim deli gibi çarparak ayağa fırladım ve arka kapıya koştum, ama eşiğe ulaştığımda donakaldım.

Izgara alevler içinde kalmıştı. Alevler iki metre yüksekliğe sıçrayarak, sanki patlamak için bir bahane bekliyormuşçasına çatırdayıp hırıltılar çıkarıyordu. Verandanın saçaklarını yalayıp bahçeye vahşi gölgeler düşürüyordu.

Yanan ızgara | Kaynak: Midjourney

Yoğun duman, koyu ve öfkeli bir şekilde dalgalar halinde dışarı çıkarak, sanki fırtına arka bahçemize çökmüş gibi gökyüzüne kıvrılıyordu. Konuklar çığlık atarak geriye doğru sendeledi.

Katlanır sandalyeler devrildi. Çocuklar ağladı. Biri kaçmaya çalışırken bir sürahi limonata döktü.

Joel, yüzü kızarmış ve panik içinde, bahçe hortumuyla çırpınıyordu. Bağırıyor, küfrediyor, filmlerde gördüğü gibi yangının kaynağına nişan almaya çalışıyordu. Ancak basınç zayıftı ve hortum üç yerinden bükülmüştü.

Etrafında dumanlar olan stresli bir adam | Kaynak: Midjourney

Önlüğü? Ateş içinde.

Izgaranın yanındaki plastik masa? Erimiş, sarkmış bir hal almış, çökmekte olan bir heykel gibi damlıyordu.

Joel, zaten çok sıcak olan kömürlerin üzerine çakmak gazı, daha fazla çakmak gazı sıkarak ikinci rafta bulunan kaburgaları yeniden ısıtmaya çalışmıştı. Isının etkisiyle kapak çarparak kapanmıştı. Yağ anında tutuşmuştu.

Alevler yukarı doğru yükseldi ve başımızın üstüne gerilmiş ucuz brandanın bir köşesine tutuştu. Neredeyse yeni veranda şemsiyemize ulaşacaktı.

Izgara üzerindeki yemekler | Kaynak: Midjourney

Miles’a gelince? O her şeyi kameraya çekmişti. Herkesi videoya çekiyor, kendilerini tanıtmalarını istiyordu ki tam o sırada olaylar patlak verdi. Kaosun içinde yarı endişeli, yarı şaşkın sesini duyabiliyordum.

Her şeyi kontrol altına almak bir saat sürdü. Joel ve babası ızgarayı ıslattı, brandayı suyla söndürdü ve yanmış metalden kararmış kaburga kalıntılarını kazıdı. Joel’in kaburgaları elbette mahvolmuştu. Masa örtüleri de öyle… Peki ya kocamın büyük anı?

Duman ve erimiş plastik haline gelmişti.

Dışarıda duran bir adam | Kaynak: Midjourney

Peki herkes ne yedi?

Sangriam. Turtalarım. Pencere kenarındaki saksıda yetiştirdiğim fesleğenli makarna salatam. Sosisli rulolarım. Izgara tavuğum. Patates pürem.

Kimse o lanet kaburgalardan bir daha bahsetmedi. Bahsetmelerine de gerek yoktu.

Konuklar tek tek beni bulmaya başladı, sadece veda etmek için değil, teşekkür etmek için. Bu sefer içtenlikle. Joel’in kuzeni beni sıcak bir kucaklamayla sardı.

Masadaki yemekler | Kaynak: Midjourney

“Nasıl yapıyorsun bilmiyorum Lee,” dedi. “Sen bir sihirbazsın. Her zaman o ızgara tavuğu iple çekiyorum. Tanrım!”

Gülümsedim ve başımı salladım, ama içimdeki kaos hala dinmemişti.

Rhea beni tatlı masasının yanında, yıldız şeklindeki meyve tepsisini doldururken buldu. Yaklaşıp, kimse duymasın diye fısıldayarak konuştu.

Masada bir meyve tabağı | Kaynak: Midjourney

“Senin gibi birine sahip olduğu için çok şanslı,” dedi. Sesinde acıma ya da nezaket yoktu, sadece samimiyet vardı.

Sadece gerçek.

“Evet… ama bazen şansın biter, Rhea,” dedim ve boğazımı biraz sıkıştıran bir gülümsemeyle ona baktım.

Bir saniye daha gözlerime baktı, sonra nazikçe dirseğime dokundu.

“Bir dakika benimle gelir misin?” diye sordu. “Bırak da yaralarını yalasınlar.”

Sarı elbise giymiş gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney

Onu koridordan takip ederek misafir odasının hemen yanındaki küçük çalışma odasına girdim. Joel’in hiç dokunmadığı tek odaydı, bu yüzden hâlâ benim odam gibi geliyordu. Kapı arkamızda yumuşak bir tıklamayla kapandı.

Karşılıklı oturduğumuzda dizlerimiz neredeyse birbirine değiyordu. Öğleden sonra güneşi perdelerden süzülerek kitap raflarına ve masaya sıcak, altın rengi bir ışık yayıyordu. Rhea odanın içinde dolaştı, sonra bana döndü.

“Burası çok güzel bir ev,” dedi. “Ama burada yarattığın şey… asıl güzellik o. Yemekler, sıcaklık, küçük detaylar. Bunlar Joel’in eseri değildi. Bunlar senin eserindi.”

Rahat bir ev ofisi | Kaynak: Midjourney

İlk başta hiçbir şey söylemedim. Böyle görülmeye alışkın değildim. Yardımsever ya da destekleyici olarak ya da Joel’in karısı olarak gösterilmeden takdir edilmeye alışkın değildim.

“Miles’ı seviyorum,” diye iç geçirdi Rhea. “Gerçekten seviyorum. Ama bir gün kalabalığın önünde durup Joel’in bugün sana yaptığı gibi beni küçümserse?”

Başını salladı ve çarpık bir gülümseme attı.

Düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Onu ateşe atardım. O kaburgaların yanına.”

Gerçekten, içtenlikle güldüm. Sanki içimden bir şey çözülmüş gibi hissettim.

“Leona,” Rhea öne eğildi. “Onun görünmezliğine borçlu değilsin. Başkası alkış alırken perde arkasında sihir yapan bir kadın olmaktan daha fazlasını hak ediyorsun.“

Gözlerimi hızla kırptım, boğazıma geri gelen sıkıntıyı yutmaya çalıştım.

Uzun koyu kahverengi saçlı gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney

”Hissettiklerin için deli değilsin. Hassas ya da dramatik değilsin. Sadece uyanıksın. Ve bence bugün belki birkaç kişi daha uyandı.”

Yavaşça başımı salladım, sözlerine sesli olarak ifade edemeyeceğim kadar minnettardım.

“Teşekkür ederim,” dedim sonunda. “Bu, sandığından çok daha anlamlı.”

Elini alnına dayamış bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Hazır olduğunda dışarı çık,” dedi, elimi sıkarak. “Kimsenin seni küçük konuşmalarla köşeye sıkıştırmasına izin vermeyeceğim.”

Bahçeye döndüğümde Joel, elinde birayla verandada kambur oturmuş, sanki onu kişisel olarak ihanet etmiş gibi mahvolmuş ızgaraya bakıyordu. Bir zamanlar vatanseverlik sembolü olan önlük, yanmış ve sertleşmiş bir şekilde yanında yığılmıştı.

“Izgara bana bunu yaptığına inanamıyorum,” dedi bana bakmadan mırıldandı.

Verandada oturan bir adam | Kaynak: Midjourney

Sangriamı yudumlarken, yanmış metali inceledim. Ayakları artık düzensiz, kapağı eğri büğrüydü.

“Belki ızgara da biraz takdir görmek istedi, Joel.”

Gülmedi. Ama özür de dilemedi.

O gece değil. Ertesi gün bile, saatlerce tek başıma temizlik yaparken bile. Hava hala duman kokuyordu. Muşamba erimiş, kurtarılması imkansızdı. Plastik sandalyeler yanmış şeker gibi kabarmıştı. Joel, sanki tüm bu olay hiç yaşanmamış gibi, odasında video oyunu oynuyordu.

Bir kavanoz sangria | Kaynak: Midjourney

Bir hafta sonra, telefonunda gezinirken, hiç önemsizmiş gibi sordu.

“Seneye ev sahipliği yapmayalım mı? Benim ailem yapabilir.”

Kitabımdan başımı kaldırıp evet dedim. Kin ya da drama için değil, sadece sakin bir kesinlikle. Ve on yıldan sonra ilk kez, bunu içtenlikle söyledim.

Kanepede oturan huysuz bir adam | Kaynak: Midjourney

Bu yıl, göl kenarındaki havai fişek gösterisine gideceğim. Sadece ben. Katlanabilir bir sandalye ve bir kavanoz sangria hazırlayacağım, belki cömert hissedersem brownie ve turta da yaparım. Hafif ve rahat bir şeyler giyeceğim, rüzgârın saçlarımı okşamasını ve gökyüzü ışıl ışıl, renkli ve gürültülü bir şekilde aydınlandığında sevinç çığlıkları atacağım.

Ve belki, sadece belki, son havai fişek sönüp sessizlik çöktüğünde, dumanın su üzerinde süzülmesini izleyeceğim.

Çünkü bu sefer, başka birini parlatmak için kendimi yakmadığımı bileceğim.

Gece gökyüzündeki havai fişekler | Kaynak: Midjourney

Bu hikayeyi beğendiyseniz, işte size bir tane daha |

Ivy, kriz anında kız kardeşine 25.000 dolar borç verdiğinde, karşılığında sadece sessizlikle karşılaşacağını hiç beklemiyordu. Ancak üç yıl sonra, ihanet çiçek açar… ve Ivy’nin gücü de öyle. Şimdi karma intikamını almaya gelir ve Ivy karar vermek zorundadır: Güvenin bir zamanlar solduğu yerde affetme çiçek açabilir mi?

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve ayrıntılar, gizliliği korumak ve anlatımı güçlendirmek için değiştirilmiştir. Gerçek kişilere, hayatta olan veya olmayan, ya da gerçek olaylara benzerlikler tamamen tesadüfidir ve yazarın kasıtlı değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.