Hikayeler

Kız arkadaşımın annesi, kızı onu geziye götürmediğim için kızdı ve 7.000 dolarlık protez bacağımı kırdı – Büyük hata

Chad, sadece erkeklerin katılacağı basit bir kaçamak planladığında, güvendiğini sandığı her şeyin altüst olacağını tahmin etmez. Kırılan duygularla başlayan olaylar, daha önce yaşadığı hiçbir yaradan daha derin bir ihanete dönüşür. Bu yıkımın ortasında tek bir soru kalır: Saygı yok olduğunda aşk neye benzer?

Özgürlüğün ne kadar kırılgan olduğunu, biri onu sizden alana kadar anlayamazsınız — şiddetle veya öfkeyle değil, bir gülümsemeyle ve size iyilik yaptıklarına dair kendini beğenmiş bir inançla.

İki yıl önce, Flagstaff’ın hemen dışındaki bir dağ yolunda sol bacağımı kaybettim. Islak bir kayanın üzerinde dikkatsizce attığım bir adım, acımasız bir kader cilvesi ve uyandığımda hastane yatağında, geldiğimden yarısı eksikti.

Güzel bir yürüyüş yolu | Kaynak: Midjourney

Bacağımın olduğu yer inanılmaz derecede ağır geliyordu, sanki keder oraya yerleşmiş ve oradan ayrılmak istemiyormuş gibi.

İyileşme süreci cehennem gibiydi — sadece fiziksel acı değil, yeniden var olmayı öğrenmenin yavaş yavaş aşağılanması da. Aynaya bakamadığım günler oldu, kimsenin gözüne bakamadığım günler oldu, bakınca yıkılıyordum.

Sadece bir kaşığı kaldırmak bile Everest’e tırmanmak gibi gelen sabahlar vardı, en küçük işler bile ne kadar çok şey kaybettiğimi hatırlatıyordu.

Hastane yatağında yatan bir adam | Kaynak: Midjourney

Ama devam ettim.

Kendimi fiziksel ve psikolojik terapiye zorladım. Karşılaştığım aksiliklerle ve girdiğim her odayı dolduran acı verici sessizlikle mücadele ettim.

Sonunda, piyasadaki en iyisi olan özel bir protez takıldı. Hareket ve hayatta kalmak için üretilmiş 7.000 dolarlık karbon fiber bir makineydi. Onunla tekrar koşabilir, tekrar yürüyüş yapabilir ve kendimi açıklamadan toplum içinde dik durabilirdim.

Bu bir lüks ya da bir alet değildi; zor yoldan geri kazandığım hayatımın bir parçasıydı. Sevdiğim hayata ikinci bir şansımdı.

Protez bacağın yakın çekimi | Kaynak: Pexels

Linda bacağımı benden aldığında — bacağı değil, onu kullanma yeteneğimi — sadece bir ekipmanı zarar vermiş olmadı. Yeniden inşa etmek için mücadele ettiğim her şeyi benden almaya çalıştı.

En kötüsü neydi?

Bunu sanki hiçbir önemi yokmuş gibi yaptı.

Arkadaşlarım ve ben aylardır Colorado’da sadece erkeklerin katılacağı bir karavan gezisi planlıyorduk. Sadece dördümüz; ben, Dean, Marcus ve Trevor, bir soğutucu dolusu bira, sevmediğimizi iddia ettiğimiz berbat şarkı listeleri ve üç gün boyunca hiçbir sorumluluğumuz olmadan dağlara doğru yola çıkacaktık.

Park edilmiş bir karavan | Kaynak: Midjourney

Kız arkadaşlar veya eşler kabul edilmiyordu. Bu, bizi yıpratan her şeyden uzaklaşmak için bir mola idi.

Bir buçuk yıldır birlikte olduğum kız arkadaşım Emily, bu haberi pek iyi karşılamadı. Akşam yemeğinde ona söyledim, biraz kızacağını ama anlayacağını düşündüm.

“Cuma sabahı yola çıkıyoruz,” dedim, ızgara tavuğu dilimleyerek. “Sadece dördümüz, erkekler. Bu bir tür gelenek, bilirsin.”

İlk başta cevap vermedi; sadece çatalla tabağındaki patates kızartmalarını itip durdu.

Masadaki bir tabak yemek | Kaynak: Midjourney

“Ben de bir molaya ihtiyacım var, Chad,” dedi, fısıltıdan biraz daha yüksek bir sesle.

Başımı kaldırdım. Gözleri benimkilerle buluşmadı.

“Anlıyorum,” dedim nazikçe. “Ama kimse başkası getirmiyor. Bu sefer sadece biz varız. Geri döndüğümde birlikte bir şeyler yapacağımıza söz verdim bile.”

Bu sözlerim ona hafif bir omuz silkme kazandırdı. Tartışmadı, ama konuyu da kapatmadı. Emily’nin sessizliği yemekten daha uzun sürdü. Yutmaya zorladığım her lokma karton gibi tadı vardı ve masadan kalkmadan çok önce yalnız yediğimi fark ettim.

Mutsuz bir kadının yakın çekimi | Kaynak: Midjourney

Gününün nasıl geçtiğini, işinin nasıl gittiğini sormaya çalıştım, ama her cevap sıkı gülümsemeler ve kısa cevaplarla geldi. Köpeği Jellybean’e tavuğunu yedirmeye başladığında vazgeçtim.

İncinmiş olduğu ve benim de bunu hissetmemi istediği açıktı.

O gece, yatmaya hazır olduğunda ona iyi geceler öpücüğü verdim. Ama dudakları yerine yanağını çevirdi.

“İyi yolculuklar, Chad,” dedi, çoktan arkasını dönmüşken. “Sen giderken ben muhtemelen hala uyuyor olacağım.”

Her şeyin bittiğini düşündüm. Sadece sakinleşmek için zamana ihtiyacı olduğunu düşündüm. Yanılmıştım.

Kırmızı ve altın renkli tasma takan bir köpek | Kaynak: Midjourney

O sırada, benim dairemde dezenfeksiyon işlemi yapıldığı için annesi Linda’nın evinde kalıyorduk. Erken emekli olan Linda, mikro yönetimi bir hobi haline getirmişti.

Her sabah temizleyecek yeni şeyler ve dahil olmadığı sohbetlere dahil olacak yeni yollar buluyordu.

Yolculuktan önceki gece, spor çantamı hazırladım, arabamın şarj kablolarını iki kez kontrol ettim ve her zamanki gibi protezimi yatağın yanındaki köpük standına koydum.

Ertesi sabah uyandığımda bacak yoktu. Emily de yoktu.

Yatak odasının zemininde kahverengi bir spor çantası | Kaynak: Unsplash

İlk başta, belki uykumda devirdiğimi düşündüm. Karbon fiber çerçeveyi parmaklarımla okşamayı umarak eğildim, ama sadece soğuk, boş zemine dokundum.

Ama hiçbir yerde yoktu. Ben uyurken gelip onu almış olmalıydı.

Göğsümde boş bir nabız atmaya başladı. Panik ve inanamama duygusu karışımı, o evde hissettiğim tüm güven duygusunu yakıp kül eden bir yangın gibi içime yayıldı.

Yatağında oturan endişeli bir adam | Kaynak: Midjourney

Hızla oturdum, kalbim deli gibi atıyordu ve tekrar etrafıma uzandım. Hiçbir şey yoktu.

Koltuk altıma koltuk değneklerimi alıp, sırtımdan terler akarken koridora doğru ilerledim. Ev çok sessizdi, sanki nefesini tutmuş gibiydi.

Oturma odasında, Linda’yı kitaplığın yanında, 80’lerden beri yerinden kıpırdamamış porselen figürinleri metodik bir şekilde tozunu alırken buldum.

“Linda,” diye dikkatlice sordum. “Protezimi gördün mü? Dün gece yatağın hemen yanındaydı.”

Duvara yaslanmış bir çift koltuk değneği | Kaynak: Unsplash

“Belki de küçük aletinizi yanlış yere koymuşsunuzdur, Chad,” dedi arkasını dönmeden. Sesi, kaybolan bir çorap hakkında yorum yapıyormuş gibi hafifti. Ama o tek kelime — alet — bir tokat gibi çarptı.

Midemi bir ağrı sardı.

Anlamını kavrayana kadar bir saniye fazla hareketsiz kaldım. Endişeli ya da meraklı değildi. Sadece kendini beğenmiş bir tavır sergiliyordu. Onunla tartışmadım. Tekrar sormadım. Sadece arkanı dönüp aramaya başladım.

Her odayı giderek artan bir aciliyetle dolaştım, yatakların altını, kapıların arkasını, yıllardır dokunulmamış dolapları beceriksizce kontrol ettim.

Oturma odasında duran gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney

Hala hiçbir şey yoktu.

Koltuk değnekleriyle attığım her adım kollarımı sarsıyordu, ama adrenalin beni hareket etmeye devam ettiriyordu. Çenem gergindi. Görüşüm daralmıştı. Kulaklarımda nabzımın atışını duyabiliyordum, her atış, çaresizce bastırmaya çalıştığım öfkenin bir davul vuruşu gibiydi.

Sonunda garaj kapısını açtım. İlk olarak hava çarptı bana — soğuk, metalik ve bayat. Ve sonra onu gördüm.

Protezim, kırılmamış gibi yaşamamı sağlayan tek şey, paslı otomobil parçalarının, fren disklerinin, eski bir krikonun ve yağlı anahtarların altında kalmıştı. Karbon fiber soketinde bir çatlak vardı.

Derin, keskin ve onarılamaz bir çatlaktı.

Dağınık bir garajın içi | Kaynak: Midjourney

Sadece ona baktım.

Ona uzanmam birkaç saniye sürdü. Onu kaldırırken ellerim titriyordu, eklemdeki çatlağı inceliyordum. Bir yanlış adım atsaydım, her şey altımda çökebilirdi.

Düşebilirdim. Ciddi şekilde yaralanabilirdim.

Yine de Linda bunun sadece bir alet olduğunu düşünüyordu.

Protezimi elimde, kırık bir söz gibi sıkıca tutarak, topallayarak eve geri döndüm.

Garajda duran üzgün bir adam | Kaynak: Midjourney

“Onu sakladın,” dedim, sesim alçak ve titriyordu. “Onu bozdun. Ne halt ediyorsun Linda?”

Sanki ben dramatik davranıyormuşum gibi, süpürgeyi itiyormuş gibi yaparken başını kaldırdı ve iç geçirdi.

“Çünkü kızım bütün gece ağladı. Onu geride bıraktığın için yıkılmış durumda ve açıkçası onu suçlamıyorum. Belki de o aptal bacağından çok onun duygularını önemseseydin, bu konuşmayı yapmıyor olurduk.“

”O bacak benim yürümemi sağlıyor,“ dedim, ona yavaşça göz kırparak.

”O koltuk değnekleriyle gayet iyi yürüyorsun,“ dedi Linda, kollarını kavuşturarak. ”Kendine bir bak. Gayet iyisin!“

Pembe bluz giyen gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney

”Mesele o değil,” diye bağırdım, sesim yükseldi. “Bunun tıbbi bir cihaz olduğunu biliyorsun, değil mi? Bu yedek bir çift ayakkabı değil. Bu benim için yapıldı. Bana özel olarak tasarlandı. Hayatımı yaşamamı sağlayan bir şeyi yok ettin.”

“Onu yok etmedim,” dedi omuz silkerek. “Onu taşıdım. Eğer o kadar kırılgan ise, belki de ona bu kadar güvenmemelisin.”

“Bana 7.000 dolar borçlusun,” dedim, koltuk değneğini sıkıca kavrayarak.

“Bir kuruş bile ödemeyeceğim,” dedi, kanımı kaynatacak bir sırıtışla. “Kızımın seninle olmak istemesine şükretmelisin, Chad. Açıkçası, kurban rolünü oynaman çok acınası.”

Kendini beğenmiş bir kadının arka görüntüsü | Kaynak: Midjourney

O anda her şey netleşti. Mesele gezi ya da Emily’nin dışlanmış hissetmesi değildi. Mesele kontrol ve aşağılanmaydı.

Geziyi iptal ettim. Gidemezdim. Tekrar koltuk değneklerine, ağrıyan kaburgalara, acıyana avuç içlerine ve yabancıların sessiz bakışlarına geri döndüm. Bağımsızlığım, benim bunu hak etmediğime inanan biri tarafından elimden alınmıştı.

Dean o gece geç saatlerde aradı.

“İyi misin dostum?” diye sordu. “Sohbetimizi terk ettin.”

Verandada duran ve cep telefonuyla konuşan bir adam | Kaynak: Midjourney

“Linda protezimi bozdu,” dedim, yatağın kenarına çökerek. “Garajda kırık buldum.”

“Olamaz,” dedi, yavaşça nefes vererek. “Kasten mi kırdı?”

“İnkar etti. Ama evet, bence o yaptı,” dedim.

Bir sessizlik oldu.

“Geziyi iptal etmemi ister misin? Bir iki hafta erteleyebiliriz,” diye önerdi Dean.

“Hayır,” dedim sessizce. “Sen git. Estes’e vardığında bana fotoğraflar gönder.”

Telefonda konuşan üzgün bir adam | Kaynak: Midjourney

Ona söylemediğim şey, Emily’nin hala özür dilememiş olmasıydı — en azından gerçekten değil. Linda ile yüzleşmesinden beri, Linda’nın odasında saklanıp televizyonda dizi izliyordu.

O akşam geç saatlerde, gelip yatağın kenarına oturdu.

“Sadece benim dışlanmış hissetmemi istemedi, Chad,” dedi. “Annem beni önemsiyor.”

Sesi yumuşaktı, neredeyse prova yapmış gibiydi, sanki kendisi de tam olarak inanmadığı sözleri tekrarlıyordu.

Yatağa oturmuş düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Ben önemsemiyor muyum?” diye sordum. “Seni terk etmiyordum, Em. Sadece arkadaşlarla yıllık gezimdi. Hepsi bu.”

“Annem senin bencil davrandığını düşündü,” diye mırıldandı.

“Peki sen ne düşünüyorsun?” diye karşılık verdim. “Dürüstçe. Annen benim vücudumu sabote etmekte haklı mıydı?”

Cevap vermedi.

Ertesi sabah Linda’yı kaydettim.

Başını tutan sinirli bir adam | Kaynak: Midjourney

Telefonumda kayıt düğmesine bastım, onu kapüşonlu ceketimin cebine attım ve mutfağa girdim. Linda, müze parçalarıymış gibi çay havlularını metodik bir şekilde katlıyordu.

“Peki,” dedim rahat bir şekilde, kendime bir fincan kahve yaparken. “Birinin bacağını sakatlamanın haklı bir nedeni olduğunu mu düşünüyorsun?”

Tereddüt etmeden başını kaldırdı, yüzünde bir gülümseme belirdi.

Mutfak tezgahında bir fincan kahve | Kaynak: Midjourney

“O şeyle dolaşan bir kahraman olduğunu mu düşünüyorsun, Chad? Lütfen. Evet, sakladım. Evet, zarar verdim. Ve kızımın bencil bir adam yüzünden ağlamaması için bunu tekrar yaparım.”

Bana gereken tek şey buydu. Dönüp tek kelime etmeden uzaklaştım.

Ertesi gün bir avukatla iletişime geçtim. Telefon görüşmesi gerçek dışı gibiydi. Yani, orada durmuş, birinin kasten benim tıbbi ekipmanımı zarar vermek için zarar verdiğini sakin bir şekilde açıklamaya çalışıyordum.

Telefonda konuşan yaşlı bir adam | Kaynak: Midjourney

Ama avukat dikkatle dinledi, keskin sorular sordu ve ona bir kaydım olduğunu söylediğimde ses tonu değişti.

“Bu sadece önemsiz bir şey değil,” dedi. “Bu davayı kazanabilirsin, Chad.”

Garajda protezi bulduğumdan beri ilk kez, zeminin tekrar sağlam olduğunu hissettim.

Evraklar Linda’nın kapısına geldiğinde, sanki çok ileri gitmiş bir şaka gibi güldü. Emily, davayı açtığımda fazla bir şey söylemedi. Sadece sessizce beni izledi ve gerçekten davayı açıp açmayacağımı bekledi.

Masada bir zarf | Kaynak: Midjourney

“Hiçbir yargıç, bir aile draması yüzünden onun tarafını tutmaz,” dedi Emily’ye, zarfı gereksiz posta gibi sallayarak.

Ama bu bir drama değildi. Yasal olarak, bu kasıtlı suçlu müdahaleydi. Bu bir mülk hasarıydı. Bu kötü niyetli bir eylemdi.

Kırık bacağın fotoğrafları bendeydi. Protez uzmanımın yazılı raporu bendeydi. Ve Linda’nın yaptığını itiraf ettiği, gün gibi açık ses kaydı da bendeydi.

Masadaki belgeler | Kaynak: Midjourney

Dava uzamadı. Altı hafta içinde karar kesinleşti. Linda, 7.000 dolarlık yenileme masrafının tamamını ve avukatlık ücretlerini ödemekle yükümlü kılındı. Onun kendini beğenmişliğinin gerçek zamanlı olarak çözülmesini izlemek garip bir şekilde tatmin ediciydi. Patlamalar yoktu, sadece boğulacak kadar yoğun bir sessizlik ve gerginlik vardı.

O zamana kadar dairem hazırdı ve ben geri taşındım. Artık Linda ile aynı havayı solumaya dayanamıyordum.

Emily ertesi gün öğleden sonra kapıma geldi. Kapıyı çalmadı, sadece orada durdu, gözleri kızarmış, titriyordu, maskarası kirpiklerine yapışmıştı.

Kapıda duran bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Onun hayatını mahvettin,” dedi kapıyı açar açmaz. “Emekliliğini elinden aldın. Onu utandırdın.”

“Hayır,” dedim, yavaşça nefes vererek. “O, benim hayatımı sabote etmeye karar verdiği anda kendi hayatını mahvetti. “

”Bunu görmezden gelebilirdin. Bunu özel olarak halledebilirdin, Chad.“

”Özel olarak mı?“ dedim, neredeyse gülerek. ”O benim bir parçamı kırdı, Emily, ve bunun ne kadar önemli olduğunu fark etmedi. Bununla alay etti. Ve sen tek kelime etmedin.“

Apartman koridorunda duran bir adam | Kaynak: Midjourney

”O benim annem, Chad!” Emily haykırdı. “Ne yapmamı bekliyordun?”

Yine aynı şey — mantık yerine sadakat. Her zamanki gibi.

“Doğru olanı savun,” dedim nazikçe. “Ya da en azından, açıkça yanlış olanı mazur göstermeye çalışma.”

Kanepenin kenarına oturdu, kollarını göğsünde sıkıca kavuşturdu. Bir kez olsun masum rolü oynamaya çalışmadı.

“Taraf tutmak istemedim,” dedi. “Onun özür dileyeceğini umuyordum. Böylece bu durum… daha fazla kötüye gitmeyecekti.”

Kanepede oturan üzgün bir kadın | Kaynak: Midjourney

Emily, annesiyle konuşurken her zaman sessizliği tercih ederdi. Bu, yüzleşmekten daha kolaydı — ve daha güvenliydi.

“Anlıyorum, Em,” dedim ve ona bir şişe su getirdim. “Ama sessiz kalarak bir taraf seçtin. Yüksek sesle söylememiş olsan bile.”

Bana baktı ve bir an için ilk aşık olduğum kızı gördüm — şefkatli, idealist, her zaman barışı korumaya çalışan. Ama bir noktada barış, izin haline gelmişti.

Ve izin, yeterince uzun süre verildiğinde, içinde yaşadığının farkına bile varmadığın bir hapishaneye dönüşür.

Masada bir şişe su | Kaynak: Midjourney

“Üzgünüm,” diye fısıldadı ve şişeyi itti. “Ama bunu geri alamam.”

“Ben de alamam,” dedim sonunda.

Emily yavaşça ayağa kalktı, geri çekilirken anahtarları şıngırdadı. Onu takip etmedim.

Başını ellerine dayamış oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney

Yeni protezim eskisinden daha iyi oturuyor. Daha hafif, daha pürüzsüz ve daha sağlam. İlk kez taktığımda, dairemdeki gölün yanına yürüdüm, her adımda neredeyse tekrar kaybedeceğim her şeyi sessizce geri kazanıyordum.

Saygı olmayan aşk, aşk değildir.

Bazı insanlar itildiklerinde düşerler. Diğerleri ise, hangi bacakları olursa olsun, daha dik durmayı öğrenirler.

Balkonda duran gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

Bu hikayeyi beğendiyseniz, size bir tane daha var: Jamie, karısı için bir bit pazarından eski bir çanta satın alır ve bunun düşünceli bir yıldönümü hediyesi olacağını umar. Ancak çantanın içinde gizlenmiş umutsuz bir not bulur. Merak aciliyete dönüşürken, Jamie bir yabancının sessiz yakarışına kapılır ve bu yakarış, hepsinin hayatını sonsuza dek değiştirecektir.

Artigos relacionados

Botão Voltar ao topo