Karım anne olmak için yıllarca bekledi – ama evlat edinmeden sadece dört hafta sonra eve geldiğimde onu ağlarken buldum: ‘Artık ebeveyn değiliz!’

Eşim ve ben, evlat edinmenin en zor kısmının geride kaldığını düşünmüştük — evrak işleri, bekleme süreci, kalp kırıklığı. Ancak kızımızı eve getirdikten sadece birkaç hafta sonra, tek bir e-posta her şeyi mahvetmekle tehdit etti.
Benim adım Eric. 36 yaşındayım. Bu, eşim ve benim gerçekten istediğimiz tek şeyi, onu eve getirdikten sadece birkaç hafta sonra neredeyse kaybetmemizin hikayesidir.
36 yaşındayım.
Eşim Megan, üniversitede ikinci sınıftayken tanıştığımız günden beri anne olmayı hayal ediyordu.
Bir gün onun yurt odasının önünden geçerken, dizüstü bilgisayarının yanında bir bebek isimleri kitabı gördüğümü hatırlıyorum.
Bununla ilgili şaka yaptığımda, inkar bile etmedi.
“Hazırlıklı olmak isterim” dedi. Megan, sert görünmeye çalışırken kalbini saklayamadığı zamanlarda her zaman yaptığı o yarı gülümsemeyle bunu söyledi.
“Hazırlıklı olmak isterim.”
Üniversitede bebek isimleri hakkında konuşmaya başladı. Telefonuna bebek odası fotoğrafları kaydetti ve daha sonra yıllarca yatakımızın altındaki bir kutuda bebek kıyafetleri sakladı.
Megan, tüm arkadaşlarının çocuklarını sanki mucizeymiş gibi izlerdi. Tanıdığımız biri hamileliğini açıkladığında, gülümser ve bir hediye gönderir, sonra da gecenin geri kalanında sessiz kalırdı.
Daha sonra onu banyoda, gözlerini silip alerjisi varmış gibi davranırken bulurdum.
Üniversitede bebek isimleri hakkında konuşmaya başladı.
Evlendikten sonra, onun en büyük hayalini gerçekleştirmek için gerçekten çabaladık.
Sekiz uzun yıl boyunca, taşıyıcı anne kullanmak dışında her şeyi denedik. Doğurganlık tedavileri birikimlerimizi tüketti ve randevular takvimimizi doldurdu. Sanki tıp fakültesine hazırlanıyormuş gibi, sıcaklıklarını kaydetti, döngülerini izledi ve semptomlarını uygulamalara kaydetti.
Erken dönemde iki kez düşük yaptık — her biri yıkıcı, sessiz bir darbe oldu.
Erken dönemde iki kez düşük yaptık…
Sonunda, doktorlar bize umut vermeyi bıraktı. Bu konuda naziktiler, ama bu tür bir haberi yumuşatmanın bir yolu yoktu. Kısırlık kelimesi her duyduğumuzda hala canımızı yakıyordu.
Böylece, evlat edinme hakkında konuşmaya başladık.
Megan ilk başta tereddüt etti. “Başlangıcı kaçırmak istemiyorum,” diye fısıldadı bir gece. “Doğdukları anda orada olmak istiyorum. Tanıdıkları ilk kişi ben olmak istiyorum.”
Megan ilk başta tereddüt etti.
Doğum annesinin hastane bileziğini görmek, uykusuz geceler geçirmek ve tüm hayatının yeni başladığını hissetmek istediğini söyledi.
O zaman sadece yeni doğmuş bir bebek evlat edinmeye karar verdik. Ve böylece Melissa ile tanıştık.
18 yaşındaydı.
Liseden yeni mezun olmuştu.
Melissa sessiz, minyon ve gergindi.
18 yaşındaydı.
Sosyal hizmet görevlisiyle birlikte toplantıya geldi, sanki biri ona bu duruşun insanı olgun gösterdiğini söylemiş gibi dik oturdu. Megan’ın elini tutup iyi olup olmadığını sorduğunu hatırlıyorum.
Melissa ağlamadı.
Bunun yerine, anne olmaya hazır olmadığını söyledi.
Ev hayatının kaotik olduğunu ve kendi annesinin ona bunu kendi başına çözmesini söylediğini açıkladı. Zavallı genç kız sadece bebeğinin bir şansa sahip olmasını istiyordu. İstikrarlı ve güvenli bir aileye. Gerçek bir aileye.
Melissa ağlamadı.
Bir hafta sonra evlat edinme belgelerini imzaladık. Melissa da öyle yaptı.
Ajans bunu bir kontrol listesi gibi hissettirdi — yasal isimler, geçmiş kontrolleri, ebeveynlik dersleri, bebek CPR. Her kutuyu işaretledik ve birdenbire ebeveyn olmuştuk!
Ona Rhea adını verdik.
Küçüktü, koyu renk saçları vardı ve camı kırabilecek kadar güçlü bir ağlaması vardı. Megan onu sanki tüm hayatı boyunca o anı beklemiş gibi kucağına aldı!
Ona Rhea adını verdik.
Karım, bebek odasındaki eski koltuk dışında hiçbir yerde uyumayı reddetti, sanki iradesiyle onu koruyabilecekmiş gibi elini Rhea’nın beşiğine koydu.
İlk dört hafta yorucu ve güzeldi!
Dairemiz, geğirme bezleri ve mama şişeleriyle dolu bir savaş alanına dönüştü. Kafein ve yarım kalmış sohbetlerin sisinde yaşıyorduk. Her gece, yeniden aşık olmuş iki genç gibi bebek monitörünün üzerinden fısıldaşıyorduk.
İlk dört hafta yorucu ve güzeldi!
Megan neredeyse hiç uyumadı, ama sürekli gülümsüyordu.
Çok fazla fotoğraf çektik ve kızımıza sanki onun gerçek olduğuna inanamıyormuşuz gibi bakıyorduk. Daha önce hiç tatmadığım bir mutluluk içindeydik!
“Onun bizim olduğuna inanamıyorum,” dedi Megan bir gece, karanlıkta Rhea’yı kucağında sallarken.
“Ben inanıyorum,” diye fısıldadım. “Yeterince bekledik.”
Hayatta en şanslı adam olduğumu düşündüğümü hatırlıyorum!
“Yeterince bekledik.”
Ama bir akşam eve geldiğimde, her şey… ters gibiydi.
Anahtarlarımı bıraktım ve Megan’ı çağırdım. Cevap vermedi. Onu kanepede, gözleri kırmızı ve şişmiş, boş boş televizyon ekranına bakarken buldum.
“Bebeğim?” dedim.
Başını kaldırmadı.
“Ne oldu? Rhea nerede?“
Sonra yüzünü bana çevirdi, gözleri kırmızıydı ve midem düğümlendi.
”Artık ebeveyn değiliz!“ diye bağırdı.
Başını kaldırmadı.
Sözlerini anlamam biraz zaman aldı. ”Ne demek istiyorsun?“
”E-postama bak,“ dedi sessizce, yüzünü silip nefes aldıktan sonra sesi boş çıkıyordu. ”Ajans bir şey göndermiş. Sadece… bak.”
Dizüstü bilgisayarı hala mutfak masasında açıktı. Ellerim terlemiş halde yanına gittim ve en son mesajı tıkladım.
Evlatlık ajansından gelen resmi ve soğuk bir e-postaydı ve eyalet yasalarına göre, biyolojik annenin rızasını 30 gün içinde geri çekebileceğini açıklıyordu!
“Ne demek istiyorsun?”
Melissa o öğleden sonra ajansla iletişime geçmişti.
Bebeği, bizim bebeğimizi geri istiyordu!
Mesajı iki kez okudum. Belki üç kez. Gözlerim yeterince hızlı hareket edemiyordu. Dizlerim neredeyse tutunamıyordu.
Sanki suda yürür gibi oturma odasına geri döndüm.
Megan bana baktı ve cevabı bildiğini hemen anladım. Buna hazırlıklıydı.
Buna hazırlıklıydı.
“Rhea nerede?” diye sordum, ama cevabı zaten tahmin etmiştim.
“Yukarıda,” diye fısıldadı Megan. “Uyuyor. Monitör açık. Alıcı burada.”
Sanki son can simidiymiş gibi ona sarıldı.
Yanına oturdum ve kollarımı ona doladım. Titriyordu. Kendimi güçsüz hissettim.
“Onu öylece alamazlar,” dedi Megan gözyaşları içinde. “Bizi tanıyor. Sesimi tanıyor.”
“Biliyorum,” diye fısıldadım. “Bununla mücadele edeceğiz. Ne pahasına olursa olsun.”
“Bununla mücadele edeceğiz. Ne pahasına olursa olsun.”
O anda duyduk.
Kapıda üç kez vuruldu. Keskin ve kasıtlı vuruşlardı.
Megan nefes almayı kesti. Yemin ederim, odadaki hava dondu.
“Ben açarım,” dedim.
Kapıyı açtım ve kalbim sıkıştı.
Melissa verandada duruyordu. Nerede kaldığımızı biliyordu çünkü Rhea’nın hayatında istediği şekilde kalabileceğini açıkça belirtmiştik.
Megan nefes almayı kesti.
Melissa farklı görünüyordu.
Bir şekilde daha uzundu. Duruşu değişmişti; daha kendinden emindi. Saçları taranmıştı ve gözleri daha keskinleşmişti. Neredeyse bir ay önce tanıştığımız korkmuş genç kız değildi.
“Girebilir miyim?” diye sordu, gözleri beni geçip arkama bakıyordu.
Megan çoktan ayağa kalkmıştı. Şaşkın görünüyordu. Uzun bir saniye boyunca kimse bir şey söylemedi. Sonra Megan yavaşça başını salladı, kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Girebilir miyim?”
Melissa oturma odasına girdi ve sanki kendi evindeymiş gibi kanepenin kenarına oturdu. Kolyesiyle oynayıp duruyordu. Göz yaşları yoktu, özür dilemiyordu.
“Bu gece onu almaya gelmedim,” dedi. “Sadece… konuşmam lazım.”
Megan’ın sesi titredi. “Neden bunu yapıyorsun?”
Melissa derin bir nefes aldı ve ikimizin de gözlerine baktı.
“Paraya ihtiyacım var,” dedi.
Megan’ın sesi titredi.
Oda sessizliğe büründü.
“Bak, anne olmaya hazır değilim,” diye devam etti. “Ama haklarım olduğunu biliyorum. Onu geri alabilirim. Tabii…”
“Tabii ne?” diye sordum, sesim alçaktı.
Melissa o zaman bana baktı ve sesi düzdü.
“Tabii bana gitmem için para ödemeye razı değilsen.”
Megan daha önce hiç duymadığım bir ses çıkardı. Nefes nefese kalmakla çığlık atmak arasında bir şeydi. Geri çekildi, eli göğsüne gitti.
“Yoksa ne olur?”
“Kızımızdan bahsediyorsun,” dedi, sesi titriyordu. “Araba ya da başka bir şeyden değil mi?!”
Melissa omuz silkti — tam olarak acımasız değil, ama tamamen ilgisizdi. “Onu ben doğurdum. Kararı ben veririm.”
İçimde bir şeylerin değiştiğini hissettim. Artık panik değildi. Soğuk bir berraklık gibiydi. Soğuk ve parlak yanan bir ateş.
Yavaşça başımı salladım ve kendimi onun karşısına oturmaya zorladım.
“Araba ya da eşya değil mi?!”
“Tamam,” dedim. “Paraya ihtiyacın var. Bunun tam olarak ne anlama geldiğini söyle.”
Melissa bir an şaşkınlık içinde gözlerini kırptı. Bana baktı, muhtemelen öfke, yalvarma, hatta tehditler bekliyordu. Ama ben sadece sakin bir şekilde ona baktım.
“Yani, ne kadar paradan bahsediyoruz?” diye sordum. “Ve bunun nasıl işleyeceğini düşünüyorsun?”
Sesi sabitlendi. Bunu prova etmişti.
“15.000 dolar istiyorum,” dedi. “Nakit olarak. Banka havalesi yok. Çek yok. Bana ver, ben de talebimi geri çekeyim. Onu sende kalsın. Hepsi bu.”
Sesi sabitlendi.
Megan hıçkırarak ağladı ve odadan fırladı. Yukarı kata çıktığını, çılgınca adımlarını duyabiliyordum. Rhea bebek monitöründe kıpırdadı.
Melissa’ya baktım. “Bunun işe yarayacağını mı düşünüyorsun?”
İfadesi değişmedi. “Ne düşündüğün umurumda değil. Yasanın benim tarafımda olduğunu biliyorum. Biriyle konuştum.”
Kiminle konuştuğunu söylemedi, ama birinin ona ulaştığı açıktı — belki bir arkadaşı, bir avukat ya da para kokusunu alan bir akrabası.
Melissa’ya baktım.
Ama Melissa’nın bilmediği — ve benim ona söylemeyi planlamadığım — şey, ev güvenlik sistemimizin hem video hem de ses kaydettiğiydi. Tüm konuşma kaydediliyordu.
Ayrıca, her ihtimale karşı cebimden telefonumu çıkarıp kayıt düğmesine bastım. Dikkat çekmeden telefonu sehpaya koydum.
“Demek istediğin,” diye başladım, ses tonumu sabit tutarak, “Rhea’nın yasal haklarını, sana nakit ödeme yapmazsak geri alacağın.”
“Evet,” dedi tereddüt etmeden. “Demek istediğim bu.”
“Ben de öyle diyorum.”
“Ya ödeme yapmazsak?” diye sordum.
“Evrakları hazırlayıp onu geri alırım,” dedi. “Bunu yapabileceğimi biliyorsun.”
Tekrar başımı salladım ve öne eğildim. “Dürüst olduğun için teşekkürler. Ama konuşmak için zamana ihtiyacımız var.”
Melissa ayağa kalktı ve işini bitirmiş gibi ellerini silkeledi. “Çok uzun sürmesin. Hafta sonuna kadar bir cevap istiyorum.”
Tek kelime etmeden onu kapıya kadar geçirdim. Verandadan inerken dönüp eve baktı. Yüzündeki ifadeyi tam olarak tanımlayamadım — pişmanlık ya da suçluluk değildi — sadece hesaplı bir ifadeydi.
“Yapabileceğimi biliyorsun.”
Kapı arkasından kapandı ve ben de kilitledim.
Döndüğümde, Megan merdivenlerin başında durmuş, bebek monitörünü sıkıca tutuyordu. Sanki camdan yapılmış gibi görünüyordu.
“Bebeğimizi satmaya çalışıyor,” dedi, fısıltıdan biraz daha yüksek bir sesle.
“Biliyorum,” dedim, ona doğru yürüyerek. “Ve artık kanıtımız var.”
“Ve şimdi elimizde kanıt var.”
O gece uyuyamadık.
Veda çantası hazırlamak ya da Rhea’nın bir gün okuyabileceği mektuplar yazmak yerine, telefon görüşmeleri yaptık.
Evlat edinme anlaşmazlıklarında uzmanlaşmış Daniel adında bir avukat buldum. Ona video dosyalarını ve ses kaydını, kendim yazdığım tam metinle birlikte e-posta ile gönderdim.
Ertesi sabah bizi geri aradı.
“Bu ciddi bir durum,” dedi Daniel. “Ve çok zorlu olacak. Ama şunu şimdiden söyleyebilirim: bu kayıt her şeyi değiştirir.”
O gece uyuyamadık.
Hukuki mücadele aylar sürdü!
Megan ve ben duruşma üstüne duruşmaya katıldık. Melissa hikayesini birden fazla kez değiştirmeye çalıştı. Bir noktada, bizim ona önce para teklif ettiğimizi bile iddia etti, ama kayıtlar bunun imkansız olduğunu gösteriyordu.
Megan’ın her duruşmada başı dik oturmasını izledim. Melissa alaycı gülümsemelerle, gözlerini devirerek ya da ağlıyormuş gibi yaparken bile bir kez bile öfkelenmedi.
Megan tek önemli şeye odaklandı: Rhea’yı korumak.
Hukuki mücadele aylar sürdü!
Yargıç nihai kararı okuduğu gün mahkeme salonu sessizdi.
“Mahkeme, biyolojik annenin para sızdırmaya ve çocuğa erişim hakkı satmaya çalıştığına karar vermiştir. Çocuk mülk değildir. Ebeveynlik hakları bu karar ile kalıcı olarak sona erdirilmiştir.”
Megan’a baktım. Omuzları titremeye başladı. Yüzünü ellerine gömdü ve ağladı — uykusuz gecelerde yaptığı gibi değil, neredeyse onu yıkacak bir fırtınayı atlattıktan sonra ağlayan biri gibi.
Rhea güvendeydi. O bizim kızımızdı!
O bizim kızımızdı!
Son duruşmadan sonra onu eve getirdiğimizde, Megan saatlerce onu bırakmadı!
Kanepede oturduk, Rhea karımın göğsüne sokuldu ve ben, onu sonsuza kadar bize bağlamak istercesine başının üstüne öpücükler kondurmasını izledim.
Ebeveyn olduktan dört hafta sonra, kızımızı neredeyse kaybediyorduk. Yasa, birinin onu bizden koparmasını neredeyse mümkün kılıyordu.
Ama Melissa’nın anlamadığı şey, sevginin sadece bir duygu olmadığıydı. Sevgi bir eylemdir. Ortaya çıkmaktır. Korkuya rağmen kalmaktır. Ve verecek hiçbir şeyin kalmadığında savaşmaktır.
Sevgi bir eylemdir.
Megan bir keresinde başlangıcı kaçırmak istemediğini söylemişti. Ve kaçırmadı.
Uykusuz geceleri, sabah 3’teki biberonları, monitörden gelen her fısıltıyı yaşadı.
Peki ya Rhea? O, önemli olan tek şeyi elde etti: onun için savaşacak iki ebeveyn.
Davanın bitmesinden birkaç hafta sonra bir geceyi hatırlıyorum. Megan çamaşırları katlarken ben Rhea’yı kucağımda tutuyordum. Megan bana bakıp “O kapı çalınmasını düşünmeden edemiyorum. Hâlâ biri geldiğinde irkiliyorum.“
Ve irkildi.
Yanına gittim, alnını öptüm ve ”O kapı çalma hiçbir şeyi bitirmedi. Sadece bize kim olduğumuzu hatırlattı“ dedim.
O zaman gülümsedi. ”Biz onun ebeveynleriyiz.“
”Evet,“ dedim. ”Ve kimse bunu bizden tekrar alamaz.“
”Biz onun ebeveynleriyiz.”
Bu sizin başınıza gelseydi, ne yapardınız? Facebook yorumlarında düşüncelerinizi duymak isteriz.
Bu hikaye size de dokunduysa, işte bir tane daha: Polis memuru Daniel, kapısının önüne bırakılan küçük Lily’yi evlat edindiğinde, 15 yıl sonra, annesi geri dönerek taleplerde bulundu. Lily’nin biyolojik annesinin beklemediği şey, beklenmedik bir kaynaktan gelen tepkiydi.




