Kayınvalidem 6 yaşındaki kızımı yeğenimin 7. doğum günü partisinden kovdu – Nedenini öğrendiğimde ona bir ders vermek zorunda kaldım.

Tina’nın kızı bir aile doğum günü partisinde gözyaşlarına boğulunca, sessizce tahammül edebileceğini sandığı her şey altüst olur. Ardından, sevgi, sadakat ve bir annenin sözüyle şekillenen bir hesaplaşma başlar: Kim kime ait olduğuna kimse karar veremez, ne onun ailesinde ne de kızının kalbinde.
Daniel ile tanıştığımda 28 yaşındaydım, boşanmıştım ve zaten birinin annesiydim.
Ellie iki yaşına yeni girmişti ki onu ilk kez bir randevuya götürdüm. Bunun sebebi çoğunlukla bakıcıya paramın yetmemesiydi, ama aynı zamanda şunu erken öğrenmem gerekiyordu: Bu adam beni, onu da dahil olmak üzere tüm benliğimle sevecek biri miydi?
Çoğu erkek ilk başta numara yapmaya çalıştı. Bazıları nazikçe gülümsedi, bazıları sert bir şekilde elimi çaktı.
Gri tişört giyen gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ama Daniel onun seviyesine çömeldi, tavşan çoraplarını sordu ve ben soğuk patates kızartması yerken ve onları izlerken, neredeyse 20 dakika boyunca ona bir kağıt parçasına gökkuşağı pulları yapıştırmasına yardım etti.
İki yıl sonra, Daniel ve ben sadece yakın arkadaşlarımız ve ailemizin katıldığı küçük bir törenle evlendik. Ellie çiçek taç takmış ve ikimizin elinden tutarak koridordan yürümek istemişti. Resepsiyonda, ağzı cupcake ile dolu halde konuşma yapmakta ısrar etmişti.
Ona “neredeyse babam” demişti. Herkes gülmüştü. Daniel’in gözleri dolmuştu.
Çiçek taç takmış gülümseyen küçük kız | Kaynak: Midjourney
Ellie beşinci doğum gününde onu yasal olarak evlat edindi. Arka bahçede kağıt fenerler ve ev yapımı pasta ile bir kutlama yaptık. Ellie hediyelerini açtıktan sonra Daniel’in kucağına tırmandı ve boynuna sarıldı.
“Artık sana baba diyebilir miyim? Gerçekten?” diye fısıldadı.
“Sadece ben sana sonsuza kadar kızım diyebilirsem,” dedi.
Gülümseyen baba ve kız | Kaynak: Midjourney
Onları izlerken, aşkın her şeyi düzelteceğine, yokluk ve boşanmanın bıraktığı yaraların sonunda kapanmaya başlayacağına inanmıştım. Aralarında “üvey” kelimesinin asla yer almayacağına.
Ama öğrendiğim kadarıyla aşk her zaman her köşeye ulaşmaz. Özellikle de gizli köşelere. Yargılamanın parfüm koktuğu ve yemek masasında nazikçe gülümsendiği köşelere.
Daniel’in annesi Carol bana hiç doğrudan hakaret etmedi. Ama Ellie’ye okulunu hiç sormadı, Noel’de gönderdiği resimlere hiç yorum yapmadı.
Kanepede oturan yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
Evlat edinme belgeleri imzalandıktan sonra bile kartlara “Daniel ve Tina’ya” diye yazıyordu. Bir keresinde, aile yemeğinden sonra kaşlarını kaldırıp mükemmel yapılmış lazanyama baktı.
“Tek başına çocuk yetiştirirken çabuk öğrenmek zorunda kalmış olmalısın” dedi.
Daniel de duymuştu ve ben konuyu açtığımda bana sıkıca sarıldı.
“O sadece… kendi alışkanlıklarına bağlı. Zamanla geçer,” dedi.
Ben de bekledim. Ta ki kızımı bir çocuğun doğum günü partisinden kovduğu güne kadar.
Tezgahın üzerinde bir tepsi lazanya | Kaynak: Midjourney
Güneşli bir cumartesi günüydü, her şeyin daha hafif hissedildiği türden bir gün. Kayınbiraderim Mark, yedi yaşına giren oğlu Jason için Pokémon temalı bir parti veriyordu.
Ellie heyecandan kendini kaybetmişti. Bütün hafta boyunca Jason’ın en çok neyi seveceğini sorup durdu.
“Sence hala Pokémon’u seviyor mu?” diye sordu bir akşam, pijama üstünün kenarını çevirerek. Evet, elbette, dedim ve birlikte internette hediye fikirlerine baktık.
Sınırlı sayıda üretilmiş Pokémon kart setini görünce gözleri fal taşı gibi açıldı.
Kartı tutan bir kişi | Kaynak: Pexels
“O! Çok sevinecek anne!” dedi, yanaklarını dramatik bir şekilde tutarak. Daniel ve ben masrafı paylaştık, ama ona hediyenin ondan olduğunu söyledik ve parlak altın kağıda paketlememize yardım etti.
“Sence çok sevecek mi?” diye yüzüncü kez sordu.
“Bence onu bizim seni sevdiğimiz kadar sevecek, kızım,” dedim ve alnına bir öpücük kondurdum.
Pijamalarıyla gülümseyen küçük bir kız | Kaynak: Midjourney
O sabah, kanatlı kollu ve arkadan bağlanan saten kurdeleli parlak mavi elbisesini çıkardı.
“Fotoğraflar için güzel görünmek istiyorum,” dedi gülümseyerek. “Sence Jason hediyeyi beğenecek mi?”
“Evet, bebeğim,” diye tekrarladım. Daha önce de sormuştu, bu yüzden gergin olduğunu biliyordum. “Ve sen gerçek bir prenses gibi görünüyorsun, Ellie kızım.”
Onu öğlen saatlerinde bıraktık. Daniel ve ben küçük bir randevu planlamıştık, en sevdiğimiz İtalyan restoranında öğle yemeği ve belki de iskelede bir yürüyüş.
Mark ve Sarah bizi kapıda gülümseyerek karşıladılar.
Mavi elbiseli mutlu bir kız çocuğu | Kaynak: Midjourney
Çocukların kahkahaları ön bahçeye yayıldı. Ellie’ye veda öpücüğü verdik, yemekten önce ellerini yıkamasını ve bize de yeterince kek ayırmasını hatırlattık. Sonra evden çıktık.
Kırk beş dakika sonra telefonum çaldı.
Ekranında Ellie’nin adı yazıyordu. Daniel ve ben, onun cep telefonu için çok küçük olduğunu biliyorduk, ama ayrıldığımızda bize ulaşabilmesini de istiyorduk. Bu yüzden, böyle durumlar için Daniel’ın yedek telefonunu ona vermiştik.
Arabada cep telefonu tutan bir kişi | Kaynak: Pexels
İçgüdüsel olarak telefonu açtım ve Daniel’ın da duyabilmesi için hoparlöre verdim. Sesi çok küçüktü, zar zor duyuluyordu.
“Anne?” diye hıçkırdı. “Lütfen gelip beni alır mısın? Büyükannem dışarı çıkmam gerektiğini söyledi. Dedi ki… ben ailenin bir parçası değilim.”
Donakaldım. Elimi Daniel’in koluna sıkıca tuttum.
“Neredesin, bebeğim?” diye sordum.
Arabada cep telefonu kullanan bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Arka bahçedeyim,” diye hıçkırdı. “Kapının yanında. Kaldırıma çıkmak istemiyorum.”
“Geliyoruz Ellie,” dedi Daniel.
On dakika sonra eve vardık.
Arabayı durdurur durmaz kapıyı açtım. Ellie çitin yanında durmuş, altın kağıda sarılmış küçük hediyesini sanki dünyadaki tek sağlam şey gibi tutuyordu.
Dışarıda duran üzgün küçük kız | Kaynak: Midjourney
Küçük kızımın yanakları ıslak ve lekeli, gözleri kırmızı ve şişmişti. Parlak elbisesinin etekleri çim lekeleriyle kaplıydı.
Onu görmek içimde bir şeyleri kırdı.
Ben emniyet kemerimi çözemeden Daniel arabadan atladı. Doğruca ona koştu ve çimlere diz çöktü.
Dışarıda endişeli bir adam | Kaynak: Midjourney
“Ellie,” diye fısıldadı ve onu kollarına aldı. “Tatlım, her şey yolunda. Artık buradayız.”
Kızım ona sarıldı, iki yumruğuyla gömleğini sıktı ve güvenebileceği biri gelene kadar tutmaya çalıştığı hıçkırıklarla ağlamaya başladı.
Durmadım bile. Her adımımda ilkel bir dürtüyle eve doğru koştum.
İçeride Carol masada oturmuş, sakin bir şekilde doğum günü pastasından bir dilim yiyordu. Yengemin söylediği bir şeye gülüyordu, sanki her zamanki bir öğleden sonraymış gibi. Bluetooth hoparlörden düşük sesle müzik geliyordu. Diğer odadan çocukların kaygısız ve masum sesleri geliyordu.
Masada bir dilim pasta ile oturan yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Kızım neden dışarıda?” Boğazımı sertçe temizledim.
Oda sessizleşti.
Carol kıpırdamadı. Sadece çatalını bıraktı, dudaklarını peçeteyle sildi ve şaşkınlık numarası bile yapmadan gözlerime baktı.
“Ellie bu ailenin bir parçası değil,” dedi, sanki hava durumunu yorumluyormuş gibi. “Bu, aile ve arkadaşlar için bir etkinlik.”
Yemek odasında duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ciğerlerimden hava boşaldı. Midem düğümlendi ve sanki altımdaki zemin kaybolmuş gibi hissettim. Bir an için, ağzım açık, orada durup onun bunu nasıl söyleyebildiğini, bir insanın bunu nasıl kastedebileceğini anlamaya çalıştım.
Sarah’nın yüzü kızardı. Tabağına bakarak, sesi zar zor duyulur bir şekilde konuştu.
“Jason’ın gününü kavga ile mahvetmek istemedik…” dedi Sarah. “Mark ve ben, Carol’un ne yapmak istediğine kendisinin karar vermesine izin verdik…”
Mavi elbise giymiş, yemek masasında oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Onu dışarıda yalnız başına oturmaya bıraktın,” dedim, sesim bastırılmış öfkeyle titriyordu. “Sen, pastanı rahatça yiyebilmek için küçük bir kızı arka bahçede ağlamaya bıraktın. Benim çocuğumu bir yabancı mı görüyorsun? Sen iğrençsin Carol. Ve kendinden utanmalısın Sarah. Sen bir annesin ve böyle mi davranıyorsun?”
Konuşmam bitmediği için değil, kalırsam kimsenin unutamayacağı bir olay çıkaracağımı bildiğim için dönüp dışarı çıktım.
Kimse tek kelime etmedi.
Uzaklaşan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ellie eve kadar yol boyunca Daniel’e sarıldı, sanki kaybolacağından korkar gibi boynuna sıkıca sarıldı. Birkaç dakikada bir uzanıp omzuma dokunuyordu.
Kocam onu bir koluyla tuttu ve saçlarına yatıştırıcı sözler fısıldadı. Arabayı park ettiğimizde, ben de arka koltuğa geçtim, yapış yapış yanaklarından saçlarını çekip, ona güvende olduğunu tekrar tekrar mırıldandım.
Arabada oturan üzgün bir kız çocuğu | Kaynak: Midjourney
“Seninle gurur duyuyorum, bebeğim,” diye fısıldadım. “Hiçbir şey yapmadın. Çok, çok cesurdun.”
Başını omzuma yasladı ama konuşmadı. Sadece yavaşça başını salladı ve kolumu sıktı.
Onu dondurma almaya götürdük, çikolatalı ve üzerine renkli şeker serpilmiş. Dondurma eline damlamaya başlayınca, zar zor gülümsedi.
Dondurma külahı tutan küçük bir kız | Kaynak: Midjourney
O gece Ellie en sevdiği filmi seçti. Ekstra tereyağlı patlamış mısır yaptık. Kanepede aramızda kıvrıldı, battaniyenin altında uykuya dalarken nefes alışı sonunda sakinleşti.
O uyurken, ben televizyonun loş ışığında oturmuş, Daniel’in elini istemeden daha sıkı tutuyordum.
“Bunu bırakmayacağım,” dedim. “Üzgünüm, ama yapamam. O daha bir bebek…”
“Ben de bırakmayacağım,” dedi, sesi kararlıydı.
İki hafta sonra, Daniel için evimizde bir doğum günü pikniği planladık.
Masada bir kase patlamış mısır | Kaynak: Midjourney
Davetiyede şöyle yazıyordu: “Daniel’ın doğum gününü kutluyoruz. Ellie’yi bu ailenin bir parçası olarak gören herkes davetlidir.“
Bir saat sonra, Carol’dan bir mesaj geldi.
”Beni dışlıyor musun, Tina?“
”Sadece senin kuralına uyuyorum, Carol. Hatırladın mı? Buradaki herkes aile değil.”
Cevap vermedi.
Masada bir cep telefonu | Kaynak: Midjourney
Piknik çok güzeldi.
Arka bahçemizdeki ağaçlara peri ışıkları astık ve çimlerin üzerine yumuşak battaniyeler ve katlanır masalar serdik. Sabahın tamamını kır çiçekleriyle dolu kavanozları düzenlemek, peçeteleri katlamak ve meyvelerin çok sıcak olmadığından emin olmakla geçirdim.
Her şeyin mükemmel olmasını istiyordum.
Daniel’ın kuzenleri geldi, uzun zamandır görmediğim birkaç teyzem ve kız kardeşim cupcake’lerle geldi ve bana sıkıca sarıldı. Ellie’nin birkaç arkadaşı da geldi. Bu acıma partisi değildi, özenle hazırlanmış bir partiydi.
Arka bahçede piknik | Kaynak: Midjourney
Mark da geldi. Daniel onun tek erkek kardeşi olduğu için gelmek zorundaydı.
Jason’ın elini tutarak içeri girdi. Sarah onlarla birlikte değildi. Buna şaşırmadım. Sarah her zaman rahatsızlık duysa da gülümser ve başka yere bakar.
Mark’ın gözlerinde temkinli bir bakış vardı, sanki hoş karşılanıp karşılanmadığından ya da önce bir şey söylemesi gerekip gerekmediğinden emin değilmiş gibi.
Gülümseyen küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Ama buna gerek yoktu. Jason, babasının elini bırakıp Ellie’yi görür görmez ona doğru koştu.
“Büyükannen sana kötü davrandığı için üzgünüm,” dedi, Ellie’nin önünde durarak. “Ona yaptığını beğenmediğimi söyledim. Sen benim kardeşim gibisin Ellie. Asla onun gibi olmayacağım.”
Ellie, onun bu kadar açık sözlü olmasına şaşırarak ona baktı. Sonra gülümsedi, gözleri sıcak bir şekilde, ve başka bir şey söylemeden dönüp eve koştu.
Gülümseyen küçük bir kız | Kaynak: Midjourney
“Nereye gidiyor?” Daniel’e kaşlarımı kaldırarak baktım.
O cevap veremeden, Ellie iki hafta önce hazırladığı altın renkli hediye çantasını elinde tutarak koşarak geri geldi. Biraz nefes nefese, Jason’ın önünde durdu.
“Sakladım,” dedi ve çantayı ona uzattı. “Sadece senin almanı istedim.”
“Bana hala hediye mi getirdin?” Jason çantaya kutsal bir şeymiş gibi baktı.
“Tabii ki,” dedi. “Bugün senin doğum günün.”
Masada altın renkli bir hediye çantası | Kaynak: Midjourney
Günün geri kalanı rüya gibi geçti. Güldük, şarkı söyledik, çok fazla tatlı yedik. Ellie, sanki Jason’ın varlığı ona güven veriyor gibi, tüm gün onun yanından ayrılmadı.
Güneş ağaçların arkasına battı ve arka bahçemiz ışıl ışıl parladı.
O gece bir fotoğraf paylaştım: Ellie ve Jason piknik battaniyesinde yan yana oturmuş, alınları neredeyse birbirine değiyor, sanki dünyada başka hiçbir şey yokmuş gibi gülümsüyorlardı.
Birlikte oturan gülümseyen çocuklar | Kaynak: Midjourney
Fotoğrafın açıklaması?
“Aile kan bağı değil, sevgidir.”
İki hafta sonra telefonum çaldı. Carol’un adını görünce cevap vermekte tereddüt ettim. Ama sonra Ellie elinde bir kase üzümle mutfağa girdi.
“O mu?” diye sordu.
Başımı salladım.
“Onunla konuşabilir miyim?”
Bir kase üzüm | Kaynak: Midjourney
“İstersen konuşabilirsin, bebeğim,” dedim ve telefonu ona uzattım.
“Merhaba, büyükanne,” dedi sessizce. Bir süre sessizlik oldu. Sonra sakin ve kararlı bir sesle ekledi. “Seni affediyorum… ama bana bir daha öyle davranma. Çok çirkindi.”
Yine uzun bir sessizlik oldu. Sonra Ellie telefonu bana uzattı.
“Özür diledi,” diye mırıldandı.
Telefonda konuşan küçük bir kız | Kaynak: Midjourney
O gece geç saatlerde Daniel mutfak masasında yanıma oturdu ve bir süre sessiz kaldıktan sonra sonunda konuştu.
“Birkaç gün önce annemle konuştum. Ellie’ye aileden biri gibi davranmazsa ikimizi de kaybedeceğini söyledim. Ciddiydim.”
“Teşekkür ederim,” dedim, sözlerim kulağa geldiğinden daha ağırdı.
O günden beri Carol değişti. Ellie’ye postayla küçük kartlar gönderiyor, üzerinde kedicikler ve çıkartmalar var. Birkaç kez aradı, okul projeleri ve Ellie’nin en sevdiği atıştırmalıkları sordu. Hatta Ellie’ye pembe şekerlemelerle süslenmiş bir doğum günü pastası bile yaptı.
Pembe ve beyaz doğum günü pastası | Kaynak: Midjourney
Hâlâ temkinliyim. Kolay unutmam.
Ama Ellie?
“Bence büyükannem artık daha iyi olacak,” dedi bir keresinde, bebeğinin saçını tararken.
Carol’un yaptığının ve bunun bedelinin gerçekten farkında olup olmadığını hâlâ bilmiyorum.
Ama şunu biliyorum: Ellie bir daha ait olup olmadığını asla sorgulamayacak. Ne benim evimde, ne ailemde, ne de kendi hikâyesinde.
Gülümseyen bir kadının yakın çekimi | Kaynak: Midjourney
Bu hikayeyi beğendiyseniz, işte size bir tane daha: Hannah’nın bebeğinin vaftiz töreninde, tek bir akıl almaz suçlama, onun mükemmel anını paramparça eder. Herkesin hazırlıklı olmadığı bir gerçeğin ortaya çıkmasıyla başlayan olaylar, kamuoyunda bir rezalete dönüşür. Sonrasında, iki aile aşk, kimlik ve her şeyi değiştiren soruyla yüzleşmek zorunda kalır: Bir çocuğu gerçekten sizin yapan nedir?
Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve ayrıntılar, gizliliği korumak ve anlatımı güçlendirmek için değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.




