Hiç görmediğim üçüzlere 4,3 milyon dolar bıraktım, çocuklarımın hiçbiri bir kuruş bile miras almayacak.

87 yaşında, 4,3 milyon dolarlık servetimi hiç tanımadığım üç genç çocuğa bıraktım. Açgözlü çocuklarım, mirasımı alabilmek için avukatımı arayarak benim öldüğümü sordu. Bu üçüzlerin gerçekte kim olduklarını ve onlara neden her şeyimi borçlu olduğumu öğrenmek üzerelerdi.

Ben Carlyle ve servetimi sıfırdan kurdum. 60 yılımı küçük bir imalat işini 4,3 milyon dolarlık bir imparatorluğa dönüştürmekle geçirdim. Eşim Marcy, her mücadelede, her zaferde ve başarabileceğimizden emin olmadığımız uykusuz gecelerde yanımda durdu.

El ele tutuşan yaşlı bir çift | Kaynak: Freepik

Her şeyi gümüş tepside sunulan iki çocuk yetiştirdik. Kızım Caroline, bir şirket avukatı ile çıkıyordu ve üç kasaba ötedeki bir malikanede yaşıyordu. Oğlum Ralph, bir hedge fonu yönetiyordu ve çoğu insanın evinden daha pahalı arabalar sürüyordu.

Asla ortalama bir şeyle yetinmediler ve belki de sorun buydu.

Altı ay önce çalışma odamda bayıldığımda, hizmetçim beni buldu ve ambulans çağırdı. Doktorlar, hafif bir felç geçirdiğimi, çok ciddi bir şey olmadığını, ancak dinlenmem ve gözlem altında tutulmam gerektiğini söylediler. İki hafta boyunca, bipleyen makineler ve antiseptik kokusu olan o steril hastane odasında kaldım.

Caroline bir kez aradı. “Baba, şu anda işlerim çok yoğun, ama yakında seni ziyarete gelmeye çalışacağım.”

Hiç gelmedi.

Ralph, “Çabuk iyileş, baba” yazılı bir kartla çiçek gönderdi. Hiç aramadı.

Bir demet çiçek | Kaynak: Unsplash

Üç ay sonra Marcy hastalandığında, çocuklarımın nasıl bir hale geldiğini gerçekten gördüm.

Marcy haftalardır yorgun hissediyordu, bunu yaşlanmanın bir sonucu olarak görmezden geliyordu. Sonra bahçede güllerine bakarken bayıldı ve test sonuçları geç evre kanser olduğunu gösterdi.

Doktorlar ona üç ay, şanslıysak belki dört ay ömür biçti.

Hemen Caroline’ı aradım. “Annen ölüyor. Sana ihtiyacı var.”

“Tanrım, bu çok kötü,” dedi Caroline, sesi uzak ve dalgın. “Bu hafta sonu gelmeye çalışırım baba. İş yerinde çok önemli bir sunumum var ve…”

“Annen ölüyor,” diye tekrarladım, sesim titriyordu.

“Biliyorum, biliyorum. Yakında oraya gelirim, söz veriyorum.”

Ama hiç gelmedi.

Telefonda konuşan bir kadın | Kaynak: Pexels

Ralph dördüncü çalınışta telefonuma cevap verdi. “Baba, selam, ne haber?”

“Annen kanser. Dördüncü evre. Fazla zamanı kalmadı.”

Aramızda birkaç saniye boyunca uzun bir sessizlik oldu. “Bu çok zor, baba,” dedi sonunda. “Dinle, şu anda önemli bir anlaşmayı kapatmak üzereyim. Seni sonra arayabilir miyim?”

Geri aramadı.

Marcy, Ekim ayında bir Salı sabahı, sevdiği yatak odasının penceresinden sonbahar güneşinin ışınlarının içeri süzüldüğü bir anda vefat etti. Son nefesini verirken elini tuttum ve o anda, hayatımda hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim.

Çocuklarımın aramasını, gelmesini ve annelerinin bu dünyadan ayrıldığını kabul etmesini bekledim. İki gün sonra telefon çaldı. Caroline veya Ralph’ın nihayet babalarıyla yas tutmak için aradığını umarak telefonu aldım.

Arayan avukatımdı ve sesi rahatsız gibiydi.

Telefonda konuşan bir adam | Kaynak: Pexels

“Carlyle, sana oldukça rahatsız edici bir şey söylemem gerekiyor,” dedi yavaşça. “Çocukların defalarca ofisimi arayıp, hala hayatta olup olmadığını soruyorlar.”

“Ne?” Duyduğumu anlayamadım.

“Caroline bu sabah arayıp şu anki sağlık durumunu öğrenmek istedi,” diye devam etti avukatım. “Endişesinden sormuyordu. Mirasın ne zaman paylaşılacağını soruyordu. Senin artık her şeyi tek başına halletmek için çok yaşlı olduğunu söylediler. Endişelendim.”

Elim telefonu sıkıca kavradı. “Marcy yeni öldü.”

“Biliyorum, kaybın için çok üzgünüm,” dedi nazikçe. “Ama Carlyle, Marcy’yi sormadılar. Cenaze töreninin ayrıntılarını sormadılar. Ralph özellikle bana vasiyetnamenin bir kopyasını göndermemi istedi.”

Telefonu kapattım ve boş evimde oturdum, onlarca yıllık anılar ve beni kapatılmayı bekleyen bir banka hesabı olarak gören çocukların fotoğraflarıyla çevriliydim. O anda kararımı verdim.

Odasında oturan yalnız bir yaşlı adam | Kaynak: Pexels

Bir saat sonra avukatımı tekrar aradım. “Vasiyetimi tamamen değiştirmek istiyorum. Caroline ve Ralph hiçbir şey almayacak. Tek kuruş bile.”

“Hiçbir şey mi?” Şaşırmış gibiydi. “Carlyle, bu önemli bir karar. Mirasını kime bırakacağını sorabilir miyim?”

Derin bir nefes aldım. “Ofisine geldiğimde her şeyi açıklayacağım. Şimdilik, çocuklarımı mirastan tamamen mahrum bırakmak için gerekli belgeleri hazırlayın.“

***

Ertesi sabah, avukatımın karşısına oturdum ve ona hiç tanışmadığım üç çocuktan bahsettim: Kyran, Kevin ve Kyle. Yedi yaşında üçüzler, şu anda eyaletin diğer ucunda koruyucu ailede kalıyorlar.

”Tüm servetinizi hiç görmediğiniz çocuklara bırakmak mı istiyorsunuz?” diye sordu avukatım şaşkınlıkla.

“Evet, ve nedenini size anlatacağım. Ama önce, onların yasal vasisi olmam için bana yardım etmenizi istiyorum.”

“Emin misiniz?” Avukatım şüpheci bir ses tonuyla sordu. “Felç geçireli sadece birkaç ay oldu ve…”

“Eminim,” diye sözünü kestim. “Doktorlarım hafif aktiviteler yapmama izin verdi ve hemşire ve hizmetçi de olduğu için çocuklara bakarken yalnız değilim.”

Bir vasiyetname | Kaynak: Unsplash

Süreç, haftalarca süren evrak işleri, geçmiş araştırmaları ve benim yaşımı açıkça endişeyle inceleyen sosyal hizmet görevlileriyle yapılan toplantılarla geçti.

“Beyefendi, siz 87 yaşındasınız,” dedi sosyal hizmet görevlisi üçüncü toplantımızda. “Üç küçük çocuğu yetiştirmenin getireceği yükü kaldırabileceğinizden emin misiniz?”

“Tam zamanlı bir hizmetçim, çağrı üzerine gelen bir hemşirem ve çoğu aileden daha fazla kaynağım var,” diye cevapladım. “Bu çocukların bir yuvaya ihtiyacı var. Ben bunu sağlayabilirim.”

“Ama neden özellikle bu çocuklar?” diye ısrar etti. “Koruyucu bakımda binlerce çocuk var.”

Gözlerine baktım. “Çünkü onlara asla tam olarak ödeyemeyeceğim bir borcum var.”

O zaman anlamadı, ama yine de velayeti onayladı.

Caroline, ben ona söyleme fırsatı bulamadan vasiyet değişikliğini öğrendi. Avukatımın oğluyla çıkıyordu ve görünüşe göre yatak sohbetlerinde gizli bilgiler paylaşılıyordu.

Memnuniyetsiz bir kadın | Kaynak: Pexels

Sabah yedide telefonum onun öfkesi ile patladı. “Bunu yapamazsın!” diye bağırdı, sesi o kadar yüksekti ki telefonu kulağımdan uzaklaştırmak zorunda kaldım. “O çocuklar tamamen yabancılar! Biz senin çocukların! Biz senin kanındanız!“

”Sen benim kanımdanım,“ dedim sakin bir şekilde, ”ama annenin sana ihtiyacı olduğunda, gelip onu görmeye tenezzül etmediğinde, benim ailem olmaktan çıktın.“

”Bu adil değil! İşlerim vardı, sana söylemiştim…“

”Annen öldü,“ sözünü kestim. ”Son aylarında onu bir kez bile ziyaret etmedin. Aramadın. Çiçek göndermedin. Ama mirasını alabilmek için avukatımı arayıp öldüğümü sordun.“

”Bu yalan! Kim söyledi bunu?“

”Avukatım söyledi. Oğlu gizli bilgileri saklayamayan avukat.”

Hatta bir an sessizlik oldu.

Telefonda konuşan kızgın bir kadın | Kaynak: Pexels

“Baba, lütfen,” Caroline’ın sesi yalvarırcasına değişti. “Bunu yapma. Bir çözüm bulabiliriz. Orada olamadığım için üzgünüm, ama her şeyi yabancılara veremezsin.”

“Onlar benim için yabancı değil. Artık değil.” O cevap veremeden telefonu kapattım.

Ralph ertesi gün öğleden sonra evime geldi ve çocukluğundan beri sakladığı anahtarla içeri girdi. Beni çalışma odamda, çocukların dosyaları üzerinde çalışırken buldu.

“Bunu nasıl yaparsın?” diye sordu, yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. “Bu çocukları hiç tanımıyorsun bile!”

Dosyaları bırakıp oğluma baktım. “Haklısın. Onları henüz tanımıyorum. Ama bir aileye ihtiyaçları olduğunu biliyorum ve büyük büyükbabalarının benim hayatımı kurtardığını biliyorum.“

Ralph gözlerini kırptı. ”Neden bahsediyorsun?“

”Otur, sana bir hikaye anlatacağım,“ dedim. ”Yıllar önce sana anlatmam gereken bir hikaye.”

Oturdu, hâlâ öfkeliydi ama şimdi merak da duyuyordu.

Kanepede oturan hayal kırıklığına uğramış bir adam | Kaynak: Pexels

“Savaş sırasında Samuel adında bir adamla birlikte görev yaptım,” diye başladım. “Çatışma sırasında sıkışıp kalmıştık ve biri siperimize el bombası attı. Samuel tereddüt etmedi. Kendini el bombasının üzerine attı.”

Durakladım, onca yıl geçmesine rağmen anı hala zihnimde canlıydı. “Benim ve diğer üç adamın hayatını kurtardı ve anında öldü. 27 yaşındaydı.”

Ralph’ın öfkesi yerini şaşkınlığa bırakmıştı. “Bunun o çocuklarla ne ilgisi var?”

“Her şey,” dedim. “Kyran, Kevin ve Kyle, Samuel’in torunları. Ebeveynleri geçen yıl bir kasırgada öldü. Her iki dedeleri de öldü. Kimse kalmadı.“

”Yani bunu suçluluk duygusundan mı yapıyorsun?“ diye sordu Ralph.

”Bunu yapıyorum çünkü doğru olan bu,“ diye cevapladım. ”Samuel, benim hayatımı yaşayabilmem için kendi hayatını feda etti. Marcy ile evlendim, bir iş kurdum ve bir aile kurdum. Onun hiç yaşamadığı 87 yılı yaşadım. En azından onun torunlarına iyi bir hayat şansı verebilirim.”

Bir gazinin mezar taşı | Kaynak: Pexels

“Ama biz senin aileniz!” Ralph ayağa kalktı, sesi yine yükseldi. “Bu hiçbir şey ifade etmiyor mu?”

“Eskiden ediyordu,” dedim. “Ama sen ve kız kardeşin bana ailenin DNA’yı paylaşmaktan daha fazlası olduğunu öğrettiniz. Aile, yanlarında olmak ve ilgilenmek demektir. Ve siz bu sınavı geçemediniz.”

***

Çocuklarla tanıştığım gün, giriş salonunda beklerken ellerim titriyordu.

Sosyal hizmet uzmanı önceden arayıp onların yolda olduğunu haber vermişti. Üç yatak odası hazırlamış, odaları oyuncaklar ve kitaplarla doldurmuş, mutfakta çocukların yemek isteyebileceği her şeyin bulunduğundan emin olmuştum.

Ama çok korkuyordum. Ya benden nefret ederlerse? Ya yaşlı ve alışkanlıklarımdan vazgeçemeyen biri olduğum için yedi yaşındaki üç çocukla iletişim kuramazsam?

Kapı zili çaldı ve ben hareket edemeden hizmetçim kapıyı açtı. Üç küçük çocuk, muhtemelen sahip oldukları her şeyi içeren sırt çantalarını sıkıca tutarak koridora girdi. Sosyal hizmet uzmanı arkalarında durarak cesaret verici gülümsemelerle onları karşıladı.

Üç küçük çocuk | Kaynak: Freepik

Üçü arasında en cesur olan Kyran, bir elinde yıpranmış bir oyuncak uçak tutuyordu. Koyu renkli gözleri, ihtiyat ve merak karışımıyla büyük koridoru taradı.

Kevin, sosyal hizmet görevlisinin bacaklarının arkasından gizlice bakıyordu, yüzü ciddi ve düşünceliydi, beni sessizce inceliyordu.

Kyle sessizce kenarda duruyordu, küçük mavi battaniyesini göğsüne sıkıca tutuyordu, gözleri, başının üzerindeki avizeyi ve geniş merdivenleri incelerken kocaman açılmıştı.

Onların üzerinde dikilmeyeyim diye yavaşça bir sandalyeye oturdum. “Merhaba çocuklar. Ben Carlyle. Yeni evinize hoş geldiniz.”

Kyran ilk adımını attı. “Gerçekten burada mı yaşayacağız?”

“Eğer isterseniz,” dedim. “Bunun çok garip ve ani olduğunu biliyorum. Ama burada güvende olacağınıza söz veriyorum.”

Şaşkın bir genç çocuk | Kaynak: Freepik

Kevin sonunda yumuşak bir sesle konuştu. “Neden bizi istiyorsunuz?”

Bu soru beni beklediğimden daha fazla etkiledi. “Çünkü bir aileyi hak ediyorsunuz ve izin verirseniz, ben o aile olmak istiyorum.”

Kyle önce bir adım, sonra bir adım daha atarak tam karşımda durdu. Küçük elini uzattı ve benim elime koydu. O anda arkamdan keskin bir nefes alma sesi duydum.

Caroline ve Ralph, yan girişten içeri girerek salonun kapısında duruyorlardı. Yine benimle yüzleşmeye geldiklerini anladım, ama şimdi donakalmış bir şekilde olayın gelişmesini izliyorlardı.

“Baba,” dedi Ralph, sesi gergindi. “Ne yapıyorsun?”

“Onlara bir yuva veriyorum,” diye cevapladım, ona bakmadan. “Senin hiç değer vermediğin bir şey.”

Lüks bir konak | Kaynak: Unsplash

Şimdi ortaya çıkan iki yabancıyı endişeyle izleyen çocuklara döndüm.

“Bunlar benim diğer çocuklarım, Caroline ve Ralph,” dedim çocuklara nazikçe. “Onlar da sizin ailenizin bir parçası.”

“Aile mi?” diye sordu Kyran, kafası karışmış bir şekilde.

“Evet,” dedim. “Hepimiz bir aile olacağız.”

Caroline’ın yüzü solmuştu. “Baba, bu yaşta üç çocuk yetiştirmeyi ciddi olarak planlayamazsın.”

“Yapabilirim ve yapacağım,” dedim kararlı bir şekilde. “Bu çocuklar artık benim varislerim. Sen şansını kullandın ve seni seven insanlardan çok paraya önem vererek onu boşa harcadın.”

“Bu delilik!” Caroline’ın sesi çatladı. “Kendi çocukların yerine yabancıları seçiyorsun!”

“Hayır,” diye kendimi savundum. “Açgözlülük yerine sevgiyi seçiyorum. Arada fark var.”

Memnuniyetsiz bir kadın | Kaynak: Pexels

Odadaki gerginliğin tamamen farkında olmayan çocuklar, sosyal hizmet görevlisinin izniyle evi keşfetmeye başladılar. Kyran, bahçeye bakan pencerelere koştu. Kevin, duvarları kaplayan kitap raflarını inceledi. Kyle, merdivenin en alt basamağına oturdu, battaniyesine sarıldı ve hafifçe gülümsedi.

Ralph onları izledi, yüzündeki ifade öfkeden, tam olarak anlayamadığım bir şeye dönüştü. “Bunu ne zamandır planlıyordun?” diye sordu.

“Anneni gömdüğüm ve benim yerime avukatımı aradığın günden beri.”

***

Sonraki haftalarda, çocuklar evi sessiz bir anı mezarlığından yeniden canlı bir yere dönüştürdüler. Koridorlarda koşup gülüyorlardı. Gördükleri her şey hakkında sonsuz sorular soruyorlardı. Yemek masasına oturup yeni okullarındaki günlerini anlatıyorlardı.

Yemek masası | Kaynak: Unsplash

Caroline ve Ralph ilk haftadan sonra aramayı kesti. Avukatları vasiyeti itiraz etmekle tehdit eden bir mektup gönderdi, ama avukatım bana bunun yasal dayanağı olmadığını söyledi.

Çocuklar taşındıktan yaklaşık bir ay sonra, bir akşam Caroline tek başına geldi. Hizmetçim onu içeri aldı ve beni çalışma odasında Kyle’ın okuma ödevine yardım ederken buldu.

“Konuşabilir miyiz?” diye sordu, sesi eskisinden çok daha sessizdi.

“Kyle, gidip kardeşlerinin ne yaptığını baksan nasıl olur?” diye nazikçe önerdim.

O da başını salladı ve odadan çıktı, Caroline ile beni yalnız bıraktı.

Karşıma oturdu, bir şekilde daha küçük görünüyordu. “Baba, bilmem gerekiyor. Nasıl kendi kanını görmezden gelebilirsin? Bizi hiç umursamıyor musun?”

“Umursuyorum,” dedim. “Ama umursamak, hak etmekle aynı şey değil. Sen hiçbir şey için mücadele etmeden her şeye sahip oldun. Bu çocuklar ise hiçbir şeye ve hiç kimseye sahip değiller. Büyük büyükbabaları beni kurtarmak için kendini bir el bombasının üzerine attı. Ben, dünyanın onu hayal kırıklığına uğrattığı gibi onları hayal kırıklığına uğratmayacağım.”

Bir askerin portresi | Kaynak: Unsplash

Caroline’ın elleri kucağında kıvrıldı. “Onları bizi sevdiğin kadar sevebileceğini gerçekten düşünüyor musun?”

“Zaten seviyorum,” dedim dürüstçe. “Belki daha da fazla, çünkü bana masumiyetin ne olduğunu hatırlatıyorlar. En küçük iyiliklere bile minnettarlar. Akşam yemeği için teşekkür ediyorlar. Günümün nasıl geçtiğini soruyorlar. Beni seviyorlar… karşılığında hiçbir şey beklemeden.”

Gözleri yaşlarla doldu. “Demek seni kaybettik.”

“Beni babanız olarak görmeyi bırakıp, gelecekteki mirasınız olarak görmeye başladığınızda beni kaybettiniz. Ama bunu değiştirmek için henüz geç değil. Bu ailenin bir parçası olmak istiyorsanız, hoş geldiniz. Ama bu gerçek olmalı, rol yapmamalı.”

Başka bir şey söylemeden gitti.

Uzaklaşan bir kadın | Kaynak: Pexels

Ralph birkaç gün sonra karısıyla birlikte geldi. Öfke ve suçlamalar olmadan, çocuklarla düzgün bir şekilde tanışmak istediler.

Oğlumun Kyran, Kevin ve Kyle ile yere oturup, bloklardan karmaşık bir yapı inşa etmelerine yardım ettiğini izledim. Kyle yanlışlıkla yapıyı devirdiğinde karısı güldü ve hep birlikte yeniden inşa etmeye başladılar.

“Onlar iyi çocuklar,” dedi Ralph, karısı çocukları mutfağa kurabiye yemeye götürdükten sonra.

“Öyleler,” diye onayladım.

“Özel bir dedektif tuttum,” dedi, gözlerime bakmadan. “Geçmişlerini araştırması için. Ve senin mirasını almamaları için bir neden bulması için.”

“Ve?”

“Ve onların kim olduklarını tam olarak öğrendim,” itiraf etti Ralph, özür diler gibi bakarak. “Samuel ve nasıl öldüğünü okudum. Ailesini ve onlara ne olduğunu okudum.”

Kameralı bir dedektif | Kaynak: Unsplash

Sonunda bana baktı ve gözleri kızarmıştı.

“Ayrıca, ebeveynlerinin kasırga sırasında komşularını kurtarmaya çalışırken öldüklerini de öğrendim. Sel onları alıp götürmeden önce dört kişiyi kurtarmışlar.” Sesi kırıldı. “Bu çocuklar bir kahramanlar soyundan geliyorlar ve ben para için onları mahvetmeye hazırdım.”

“Evet, öyleydin,” dedim.

“Üzgünüm baba,” diye fısıldadı Ralph. “Çok üzgünüm.”

Her şeyi düzeltmek için yeterli değildi, ama bir başlangıçtı.

***

Çocuklar benimle yaşamaya başladığından bu yana altı ay geçti.

Kyran pilot olmak istiyor. Kevin eline geçirdiği her şeyi okuyor. Kyle ise evin içinde peşimden dolaşıp Marcy ve onun nasıl biri olduğu hakkında sorular soruyor.

Onlara, hiç teşekkür etme fırsatı bulamadığım büyük büyükbabaları Samuel hakkında hikayeler anlattım. Gözlerinde gururla dinliyorlar, ülkelerine canlarını veren cesur ve özverili birinden geldiklerini anlıyorlar.

Bir savaş anıtı | Kaynak: Pexels

Caroline artık ara sıra ziyarete geliyor, küçük hediyeler getiriyor ve yeni kardeşleriyle ilişki kurmaya çalışıyor. Ralph her pazar eşi ile birlikte geliyor ve çocukları parka veya sinemaya götürüyorlar. Mükemmel değil, ama gerçek.

Sağlığım kötüye gidiyor. Fazla zamanım kalmadığını biliyorum, belki de birkaç ay bile kalmamıştır. Ama Marcy öldüğünden beri hiç hissetmediğim bir huzur içindeyim.

Bu çocukların, onlar için savaşacak, onları seçecek ve onlara değer verdiklerini gösterecek birine ihtiyaçları vardı. Benim de onlara ihtiyacım vardı, bana ailenin gerçek anlamını hatırlatmaları için.

Birlikte oturan üç genç çocuk | Kaynak: Freepik

Caroline geçen hafta bana kararımdan pişman olup olmadığımı sordu. Ona gerçeği söyledim: “Pişman olduğum tek şey, bunu daha önce yapmamış olmam.”

Mirasınız, geride bıraktığınız para değildir. Etkilediğiniz hayatlar, koruduğunuz insanlar ve kimse puanlamadan verdiğiniz sevgidir.

Kyran, Kevin ve Kyle artık her açıdan benim oğullarım. Ve gözlerimi son kez kapattığımda, 60 yıl önce başkalarının yaşayabilmesi için her şeyini veren genç bir adama verdiğim sessiz sözü tuttuğumu bilerek, bunu tüm kalbimle yapacağım.

Uyuyan yaşlı bir adamın gri tonlu fotoğrafı | Kaynak: Midjourney

Bu hikaye sizi etkiledi ise, doğum gününde büyükannesini evden atan bencil bir torun hakkında başka bir hikaye daha var: 25. doğum günümde, büyükannemin paslı alet çantasını hediye olarak alay ettim ve onu evden attım. Cenazesinden sonra, çantayı açtım ve pişmanlıkla yıkıldım.