Oğlumun dadısının onu her gün gizlice terk edilmiş bir bodruma götürdüğünü öğrendim — Orada gördüklerim beni dehşete düşürdü.

Oğlum uzak ve bitkin davranmaya başladığında, bir şeylerin yolunda olmadığını anladım. Onu ve dadımızı gizli bir bodrum katına kadar takip ettikten sonra, kendimi bir kabusa hazırladım — ama bulduğum şey, hiç beklemediğim şok edici bir gerçekti.
Bunu içimden atmam gerekiyor çünkü, dürüst olmak gerekirse, olanlar yüzünden ağlamaktan kendimi alamıyorum. Her annenin en kötü kabusunu yaşadığımı sandım. Ama keşfettiğim şey, hiç beklemediğim bir şeydi — beni derinden sarsan bir şey.
Odasında oturan düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Konuyu anlamanız için, benim adım Dayna. Zorlu bir kariyer ile sekiz yaşındaki oğlum Liam’ı yetiştirmeye çalışan bekar bir anneyim. Doktor olarak uzun saatler çalışıyorum ve bu kolay değil, ama Liam’ı her zaman önceliğim olarak gördüm.
O benim hayatımın ışığı — nazik, düşünceli, biraz utangaç — ve her zaman çok yakın bir bağımız vardı. En azından, yakın zamana kadar öyleydi.
Birkaç hafta önce, bir şeylerin yolunda olmadığını fark etmeye başladım. Her gün hastaneden eve geldiğimde, Liam yorgun görünüyordu. Ve bu normal bir yorgunluk değildi; bitkin, uzak görünüyordu.
Uzak ve yorgun görünen küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Gözleri ağırlaşmıştı, her zamanki enerjisi tamamen kaybolmuştu. Daha da kötüsü, korkmuş görünüyordu. Ne olduğunu sorduğumda, omuz silkip “Ben iyiyim anne” diyordu.
Ama ben gerçeği biliyordum. “Liam, tatlım, emin misin? Kendinde değil gibisin. Okulda bir sorun mu var?”
“Hayır anne. Her şey yolunda.” Zorla gülümsemeye çalışıyordu ama ben onun yalanını anlayabiliyordum. Bir şeyler yolunda değildi.
Dadımız Grace’e bir şey fark edip etmediğini sordum. Neredeyse bir yıldır bana yardım ediyordu, benim vardiyam uzun sürdüğünde okuldan sonra Liam’a bakıyordu.
Bir odada duran bir kadın birine bakıyor | Kaynak: Midjourney
“Oh, muhtemelen okuldan yorgun düşmüştür,” dedi rahat bir şekilde. “Çocukları bilirsiniz, hep biraz huysuzdurlar. Ayrıca, ona çok fazla televizyon izletmiyorum, o yüzden bu yüzden surat asıyor olabilir.”
Ona inanmak istedim, ama içimdeki endişe giderek büyüyordu. Liam huysuz bir çocuk değildi ve onda bir terslik olduğunu anlardım. Sadece ne olduğunu anlayamıyordum.
Endişeli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Bunu, bazen yaptığım gibi paranoyaklık ve fazla düşünme olarak görmezden gelmeye çalıştım. Ama her geçen gün Liam daha da içine kapanıyor gibiydi. Sanki onu rahatsız eden bir şey vardı ve bu beni içimi kemiriyordu.
Bir akşam, Liam’ı yatağına yatırdıktan sonra, kendimi güvenlik kamerasının görüntülerine bakarken buldum. Güvenlik nedeniyle evin çevresine birkaç kamera takmıştık, ama Grace bunların varlığından haberi yoktu. İlk başta suçluluk duyarak tereddüt ettim, ama bir şeylerin ters gittiği hissini bir türlü atamadım.
Eve takılmış bir güvenlik kamerası | Kaynak: Pexels
Görüntüleri izlediğimde kalbim sıkıştı. Her gün öğle yemeği saatlerinde Grace, Liam’ı evden çıkarıyordu. Bana her zaman evde kaldıklarını söylerdi, ama kameralar başka bir hikaye anlatıyordu.
Saatlerce dışarıda kalıyorlardı ve döndüklerinde Liam kirli, yorgun ve uzak görünüyordu. Bir keresinde, Grace eve gelmeden önce Liam’ı sanki bir şey saklıyormuş gibi silip temizlediğini bile gördüm.
Parmağını dudaklarına koyup Liam’a “şşş” işareti yaptığını gördüm. Ellerim telefonumu sıkıca kavradı. Neler oluyordu? Onu nereye götürüyordu?
Parmağını dudaklarına koyup “şşş” işareti yapan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Bu durumu dört gün izledikten sonra artık dayanamadım. Gerçeği öğrenmek zorundaydım. İşten izin aldım, patronuma geç kalacağımı söyledim ve sokağın aşağısına park edip Grace ve Liam’ın çıkmasını bekledim.
Tam beklediğim gibi, öğlen saatlerinde evden çıkıp sokağa yürüdüler. Kalbim çarparak onları uzaktan takip ettim. Daha önce fark etmediğim bir sokağa saptılar ve sokağın sonunda eski, harap bir bina vardı.
Eski, harap bir binanın dış cephesinin yakın çekimi | Kaynak: Midjourney
Grace paslı bir kapıyı açtı ve ikisi de içeri girdi.
Bir an tereddüt ettim, korku içimi kemiriyordu. Ama neler olduğunu öğrenmek zorundaydım. Yaklaşarak, ellerim titreyerek telefonumu çıkardım ve kayıt düğmesine bastım. Kapı hafifçe gıcırdayarak açıldı ve ben içeri süzüldüm, ayak seslerim neredeyse duyulmuyordu.
Hava nemli ve küflüydü. Zamanın unuttuğu bir yer gibi kokuyordu. Bodrum katına inen bir merdiven gördüm ve midem düğümlendi. Grace oğlumla burada ne yapıyordu?
Bir binanın bodrum katına inen merdiven | Kaynak: Midjourney
Birkaç dakika bekledikten sonra yavaşça yaklaştım. Kapı hafif aralıktı, ben de nefes almadan içeri süzüldüm. Burası eski, unutulmuş eşyalar gibi küflü kokuyordu. Aşağıdan boğuk sesler geliyordu. Ses çıkarmamaya dikkat ederek tozlu merdivenlerden indim.
Ve sonra… donakaldım.
Merdivenlerin sonuna geldiğimde kalbim o kadar hızlı atıyordu ki patlayacak sandım. Ama gördüğüm şey hiç de beklediğim gibi değildi.
Eski bir binanın bodrumundaki merdivenlerde duran şaşkın bir kadın | Kaynak: Midjourney
Soğuk, kasvetli ve ürkütücü olarak hayal ettiğim bodrum öyle değildi. Aksine, geniş ve aydınlık bir odaydı. Duvarlar en sevdiğim renk olan yumuşak zeytin yeşiliyle yeni boyanmıştı.
Gördüklerimi anlamaya çalışarak gözlerimi kırptım. Duvarlar boyunca kumaş, iplik, düğme ve kurdelelerle dolu raflar vardı, hepsi düzenli bir şekilde dizilmişti. Köşede, özenle yerleştirilmiş dikiş kalıplarıyla kaplı küçük bir ahşap masa vardı.
“Ne…?” diye fısıldadım, tamamen şaşkın bir halde.
Ahşap bir masa ve dikiş kalıplarının örneklerinin bulunduğu aydınlık bir oda | Kaynak: Midjourney
Liam’ı henüz fark etmemiştim, ama başımı kaldırdığımda, odanın ortasında dev bir karton kutunun yanında duruyordu. Beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı.
“Anne!” diye bağırdı, olduğu yerde donakaldı.
Masada kumaş katlayan Grace, elindeki kumaşı düşürdü ve benim gibi şaşkın bir şekilde bana baktı. Birkaç saniye boyunca hiçbirimiz bir şey söylemedik.
Önümdeki sahneyi anlayamıyordum. Tüm korku, tüm şüphe — hepsi kafa karışıklığına dönüştü.
Bir odada duran ve birine bakan bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Bu ne?” diye kekeledim, sesim titriyordu. “Burada neler oluyor?”
Liam, Grace’e gergin bir şekilde baktı, sonra tekrar bana dönerek, her zaman endişelendiğinde yaptığı gibi dudağını ısırdı. Küçük bir adım attı. “Ben… sana sürpriz yapmaya çalışıyordum, anne.”
“Sürpriz mi?” diye tekrarladım, odanın içinde etrafa bakarak. Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. “Neden… bunlar ne?”
Liam ayaklarını yerden yere vurarak, küçük ellerini önünde birleştirmişti. “Eski günlüğünü buldum, çocukluğundan kalma,” dedi yumuşak bir sesle.
Günlük yazan bir kişinin yakın çekim görüntüsü | Kaynak: Pexels
“Orada terzi olmak istediğini yazmışsın… kıyafet tasarlamak ve kendi markan olmak istediğini.”
Göğsümde ani bir sıkışma hissettim. O günlük. Yıllardır aklıma gelmemişti. O sayfalara döktüğüm hayallerimi bırak, yazdıklarını bile zar zor hatırlıyordum.
Liam, sesi daha da alçaldı. “Ama annenle babanın sana doktor olman için baskı yaptığını ve bunun seni çok üzdüğünü yazmışsın.”
Stetoskop tutan bir kadın doktorun yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels
Nefesim kesildi. O duyguları o kadar derine gömmüştüm ki, var olduklarını bile unutmuştum. Ve şimdi oğlum, uzun zaman önce vazgeçtiğim bir hayali bana hatırlatıyordu.
Liam endişeyle bana baktı. “Ben sadece… seni mutlu etmek istedim anne.” Sesi biraz titredi ve zorlukla yuttu. “Bu yüzden Grace’e sana dikiş yapabileceğin bir yer yapmasına yardım etmesini istedim. Her gün okuldan sonra buraya gelip çalışıyoruz.”
Endişeli bir ifadeyle bakan küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Ona baktım, kalbim hem doluydu hem de acıyordu. “Liam…” diye fısıldadım, zar zor konuşabiliyordum.
“Para biriktirdik,” diye ekledi çabucak, büyük karton kutuyu göstererek. “Sana özel bir şey aldık.”
Şimdi yanında duran Grace’e baktım, elleri önünde birleştirilmişti. Biraz utangaç bir gülümsemeyle, ama gözlerinde sıcaklık vardı.
“Doğum günlerinden biriktirdiği tüm parayı kullandı,” diye açıkladı yumuşak bir sesle. “İyi durumda bir dikiş makinesi olan bir ikinci el dükkanı bulduk. Bu bizim için küçük bir projeye dönüştü.”
Beyaz bir dikiş makinesinin yakın çekimi | Kaynak: Pexels
Dikiş makinesi mi? Kalbim patlayacak gibi hissettim. Ellerim titreyerek yavaşça dizlerimin üzerine çöktüm. Duyduklarıma inanamıyordum.
“Bunu benim için mi yaptınız?” diye fısıldadım, Liam’a bakarak. Gözyaşları çoktan yanaklarımdan süzülmeye başlamıştı.
Liam’ın gözleri endişeyle doldu. “Anne, iyi misin?”
Konuşamıyordum. Tek yapabildiğim başımı sallamaktı. Bana koşarak geldi, küçük kollarıyla boynuma sarıldı ve beni sıkıca tuttu. Ben de onu aynı şiddetle sarıldım, gözyaşlarım artık serbestçe akıyordu. Benim tatlı oğlum. Benim güzel, düşünceli, sevgi dolu oğlum.
Küçük oğluna sarılan bir kadın | Kaynak: Midjourney
Grace yanımıza geldi ve karton kutuyu sessizce kaldırdı. Kutunun altında parlak, modern bir dikiş makinesi vardı. Nefesim kesildi, elim ağzıma gitti. Bu, ikinci el mağazasından alınmış eski bir eşya değildi, neredeyse yepyeni bir makineydi.
“Sana sürpriz yapmak istedik, ama böyle öğreneceğini tahmin etmemiştik,” dedi Grace yumuşak bir kahkaha atarak.
Liam biraz geri çekildi ve gözlerime baktı. “Sadece hayallerini gerçekleştirmek istedim anne,” diye fısıldadı. “Senin benimkiler için her zaman yaptığın gibi.”
Gülümseyen küçük bir çocuk | Kaynak: Midjourney
Sözleri beni bir dalga gibi vurdu ve yıllardır hiç ağlamadığım kadar hıçkırarak ağlamaya başladım. Üzüntüden değil, saf, karşı konulamaz bir sevgi ve minnettarlıktan.
Hayatımın bir kısmının bittiğini, şansımı kaçırdığımı düşünerek çok uzun zaman geçirdim. Ama işte oğlum, kalbinin benim hiç fark etmediğim kadar büyük olduğu bu küçük çocuk, benim için o hayali yeniden canlandırıyordu.
“Ne söyleyeceğimi bilmiyorum,” diye fısıldadım gözyaşlarım arasında. “Liam, sen… bana isteyebileceğimden çok daha fazlasını verdin.”
Duygularına yenik düşen bir kadın | Kaynak: Midjourney
Liam gülümsedi, gözleri yaşlarla dolmuştu. “Sadece mutlu olmanı istiyorum anne.”
Onu tekrar kollarıma aldım, sanki bu anı sonsuza kadar koruyabilirmişim gibi ona sıkıca sarıldım. Bir zamanlar eski, unutulmuş bir bodrum katı olan oda, şimdi ışık, umut ve sevgiyle doluydu.
Ve tüm bunlar, ben kendime inanmayı bırakmışken, küçük oğlumun bana inanması sayesinde oldu.
Gülümseyen anne-oğul ikilisi | Kaynak: Midjourney
Bu hikaye eğlenceli bir yolculuk olduysa, başka bir heyecan verici maceraya atılmaya hazır olun: Bir gün, Candace çamaşırlarını katlarken, bodrumuna bakmasını söyleyen gizemli bir telefon alır. Şaka yapıldığını düşünerek neredeyse telefonu görmezden gelir, ama içgüdüsü ona orada bir şey olup olmadığını kontrol etmesini söyler.
Hikayenin tamamını okumak için buraya tıklayın.
Bu eser, gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.




