Hayat, en beklemediğiniz anda geçmişi geri getirmenin bir yolunu bulur ve benim için o an, tanıdık bir yabancı odama girip her şeyi değiştirmesiyle geldi.
Bu yüzden, hayatımı olabildiğince sessiz bir şekilde yaşadım, en azından ben hep öyle düşündüm. Ben Agatha, 70’li yaşların başındayım ve hayatımın çoğunu geçinmekle geçirdim. Hiç kocam ya da çocuğum olmadı ve gerçekten de pek bir ailem yoktu.
Sandalyeye oturmuş gülümseyen yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
Günlerimin çoğunu, neredeyse 30 yıl boyunca kasiyer olarak çalıştığım üniversite kafeteryasında geçirirdim. Her gün öğrencileri gülümseyerek selamlar, yemek kartlarını tarar ve sınavlarında başarılar dilerim.
Sayısız yüzün önümden geçtiğini gördüm, çoğu yaşlandıkça kemiklerine işleyen yalnızlığı anlayamayacak kadar gençti. Ama ben mutluydum, en azından kendime öyle söylüyordum.
Kafeteryada tabak tutan üniversite öğrencileri | Kaynak: Unsplash
Kafeterya işi faturalarımı ödüyordu ve gelecek için elimden geldiğince para biriktirmeye özen gösteriyordum. Yaşlandığımda bana bakacak kimsem olmayacağını biliyordum, bu yüzden iyi bir huzurevinde kalmak için yeterince para biriktirdim.
Ve şimdi, işte bu huzurevinde, buraya nasıl geldiklerine dair kendi hikayeleri olan diğer insanlarla birlikte günlerimi geçiriyorum. Kart oyunları oynayarak, örgü örerek ve kapımızdan giren nadir ziyaretçiler hakkında dedikodu yaparak zaman geçiriyoruz.
Örgü ören yaşlı bir kadının gri tonlu fotoğrafı | Kaynak: Pexels
Buradaki en yakın arkadaşım, bakıcılardan biri olan Sarah. 30’lu yaşlarının başında, en karanlık günleri bile biraz daha aydınlatacak bir gülüşü olan tatlı bir kız.
Sarah ve ben bir rutin geliştirdik. Öğle yemeğinden sonra pencere kenarında oturup birkaç tur kart oynuyoruz; en sevdiğimiz oyun Gin Rummy. Bu tür bir arkadaşlık sessizliği dolduruyor ve itiraf etmek istemem ama bu anları çok değer veriyorum.
Kartları tutan bir kişinin yakın çekimi | Kaynak: Pexels
O gün oyunun ortasındaydık, Sarah benim kötü kartlarımla dalga geçiyordu ki pencerenin dışında bir şey gözüme çarptı.
Şık, modern bir SUV girişin önüne yanaştı: genellikle gördüğümüz eski, hurda arabalar ya da ara sıra gelen ambulanslara hiç benzemiyordu. Bu farklı, pahalı bir şeydi.
“Sence kim olabilir?” diye sordu Sarah, kaşlarını çatarak benimle birlikte pencereye dönüp dışarıya baktı.
“Bilmiyorum,” diye cevapladım, daha iyi görebilmek için gözlerimi kısarak. “Buralarda böyle bir şeyi alabilecek pek kimse yok.”
Cam pencerenin önünde duran yaşlı bir kadın | Kaynak: Pexels
Sürücü kapısının açılmasını izledik ve içinden moda dergisinin kapağına çıkacak gibi görünen bir kadın indi. Üzerinde, son beş yılda giysilere harcadığım paradan daha pahalıya mal olmuş bir takım elbise vardı. Saçları gevşek bir şekilde toplanmıştı, bu da güzelliğini daha da artırıyordu.
40’lı yaşların başında, belki daha genç görünüyordu: yaşını hiç göstermeyen kadınlardan biriydi.
“Vay canına, ne kadın ama,” diye mırıldandı Sarah, sesinde hayranlık vardı.
Arabanın yanında duran şık giyimli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ama bu kadında bir şey hafızamın köşelerinde bir şeyler uyandırdı. Yüzü tanıdık geliyordu, ama nereden tanıdığımı çıkaramıyordum. Onu daha önce nerede gördüğümü hatırlamaya çalışarak beynimi zorladım, ama aklıma hiçbir şey gelmedi.
“Onu tanıyor musun?” Sarah, yüzümdeki şaşkın ifadeyi fark ederek sordu.
“Emin değilim,” diye cevapladım, başımı sallayarak. “Tanıması gerekirdi sanki, ama…”
Bir fincan kahve tutarken biriyle konuşan yaşlı bir kadın | Kaynak: Pexels
Kadının kararlı adımlarla huzurevinin girişinden içeri girmesini izledik. Hareketlerinde, benimkinden çok farklı bir hayat sürmüş olmanın verdiği bir zarafet vardı. Gözden kayboldu ve bir an için oda tuhaf bir sessizliğe büründü.
“Bizi görmeye gelmedi,” dedi Sarah gülerek sessizliği bozdu. “Muhtemelen eski bir arkadaşını ya da akrabasını ziyarete gelmiştir.”
Huzurevinde yaşlı bir kadınla bir bakıcı | Kaynak: Midjourney
Göğsüme yerleşen garip tedirginlik hissini silkelemeye çalışarak başımı salladım. Ama daha fazla düşünmeye fırsat bulamadan kapım çalındı.
Sarah ve ben birbirimize baktık, ikimiz de aynı şeyi düşünüyorduk: O olabilir mi?
“Girin,” dedim, sesim hissettiğimden daha sağlamdı.
Kapı gıcırdayarak açıldı ve tahmin ettiğim gibi SUV’den inen kadın içeri girdi. Yakından bakınca daha da çarpıcıydı, odayı dolduran bir varlığı vardı.
Bir odanın içinde duran ve birine bakan kadın | Kaynak: Midjourney
Kadının gözleri, sanki uzun zamandır aradığı bir şeyi bulmuş gibi benimkilerle buluştu.
“Sonunda seni buldum,” dedi, sesi yumuşak ama duygu doluydu.
Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Beni mi bulmuş? Ne demek istiyordu? Bu kadını tanımıyordum… Tanımıyor muydum?
“Üzgünüm,” diye kekeledim, olanları anlamaya çalışarak, “ama sizi hatırlamıyorum.”
Şaşkın yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
Gözlerimin içine bakarak, neredeyse hatırlamam için bana meydan okurcasına baktı.
“Eminim 22 yıl önce ne yaptığını da hatırlamıyorsundur! Aslında bu yüzden buradayım. O yıllar önce olanları sana hatırlatmam gerekiyor…”
Sesi sakindi, ama sesinde bir keskinlik vardı, bu ziyaretin sıradan bir ziyaret olmadığını anladım. Noktaları birleştirmeye çalışırken kalbim göğsümde çarpıyordu. Yirmi iki yıl önce mi? Ne demek istiyordu?
Düşünceli yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
Derin bir nefes aldı, gözleri benden hiç ayrılmadı. “Senin çalıştığın üniversitede öğrenciydim. Muhtemelen beni tanımazsın, ama o zamanlar… o zamanlar utangaç, beceriksiz bir birinci sınıftım. Adım Patricia.”
Ve sonra anladım. Patricia. Bu isim hafızamın derinliklerinde bir şeyleri harekete geçirdi ve aniden yıllar silindi. Kafeteryayı, tepsilerin sıralarını ve öğrencilerin sohbetlerini görebiliyordum. Ama en canlı olarak, ikimiz için her şeyin değiştiği günü hatırladım.
Bir şeyden hoş bir sürpriz alan yaşlı bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Sen… sen o kızdın…” diye başladım, anılarım akın akın geri gelirken sesim kesildi. “O kızların sataştığı…”
Patricia başını salladı, yüzümde tanıma belirtileri görünce gözleri yumuşadı. “Evet, oydu. Acımasızdılar, sürekli benimle dalga geçiyorlardı, onlara göre benim kadar güzel ve kendinden emin olmadığım için bana isimler takıyorlardı. Erkekler de… onlar da aynı derecede acımasızdı, gülüyor ve onlara katılıyorlardı.”
Gülüşen bir grup genç üniversite öğrencisi | Kaynak: Unsplash
O günün yankılarını neredeyse duyabiliyordum: kahkahaların havayı delip geçmesi, Patricia’nın çaresizce ve gözyaşlarına boğulmak üzere duruşu. O gün içimde bir şey kırılmıştı. Kendi hayatımda bu tür davranışları yeterince görmüştüm ve bunun gözümün önünde olmasına izin veremezdim.
“Hatırlıyorum,” diye fısıldadım, anılarım netleştikçe sesim güçlendi. “Onların seni öylece yıkmasına seyirci kalamazdım. Bir şey yapmam gerekiyordu.“
Yüzünün yarısını eliyle gizleyen genç bir kadının gri tonlarda fotoğrafı | Kaynak: Pexels
”Sen ‘bir şey’den fazlasını yaptın,“ dedi Patricia, duygusal bir sesle. ”Onları kovdun. Onlara o kadar yüksek sesle bağırdın ki, korkmuş kuşlar gibi dağıldılar. Daha önce kimse benim için böyle savunmamıştı.”
Her şeyi gözümün önüne getirebiliyordum: Masaya koştuğumu, öfkeyle sesimi yükselttiğimi, o kız ve erkeklere onu rahat bırakmalarını söylediğimi. Benim gibi, fikrini söylemekten çekinmeyen bir kasiyerle ne yapacaklarını bilemediler. Sonunda Patricia’yı yalnız ve şaşkın bir halde bırakarak gittiler.
Üniversite kafeteryasında ayakta duran, öfkeli orta yaşlı bir kadın kasiyer | Kaynak: Midjourney
“Sonra,” diye devam etti Patricia, sesi yumuşayarak, “benimle kaldın. Öylece çekip gitmedin. Bana ilk kahvemi yaptın ve benimle konuştun. İnsanların beni ezmesine izin vermememi, kendimi savunmam gerektiğini söyledin. Bilginin önemli olduğunu, ama aynı zamanda yaşamayı da öğrenmem gerektiğini söyledin.”
Bir genç kadın elinde kahve fincanıyla gülümsüyor | Kaynak: Unsplash
Saatlerce oturup okuldan hayata, önemli şeylerden bahsettiğimizi hatırlayarak başımı salladım. O zamanlar farkında değildim, ama o konuşma benim için de onun için olduğu kadar önemliydi. Patricia’da kendimden bir parça görmüştüm: kaybolmuş, kararsız ve ona inanacak birine ihtiyaç duyan.
Bir binanın önünde duran sırt çantalı genç bir kadının arkadan görünümü | Kaynak: Unsplash
“O günden sonra hayatım değişti,” dedi Patricia, gözlerinde tutmaya çalıştığı gözyaşlarıyla. “Kısa bir süre sonra ailemle başka bir ülkeye taşındık, ama bana söylediklerini hiç unutmadım. Yeni okula başladığımda, kızlar yine bana sataşmaya başladı. Ama bu sefer… bu sefer izin vermedim. Tıpkı bana öğrettiğin gibi kendimi savundum. Ve biliyor musun? Bir daha bana sataşmadılar.”
Sırt çantasıyla müzik dinleyen kendine güvenen genç kadın | Kaynak: Pexels
Göğsümde gurur ve sıcaklık hissettim. Söylediğim, yaptığım bir şeyin bunca yıl onunla kalmış olduğunu düşünmek. En azından, alçakgönüllü bir duyguydu.
“Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu bilemezsin,” dedi Patricia, sesi biraz titreyerek. “Yıllardır sana teşekkür etmek istedim, ama seni nasıl bulacağımı bilemedim. Uzun zaman aldı, ama sonunda buldum. Sana ne kadar minnettar olduğumu anlatamam.”
Bir huzurevi odasında yaşlı bir bayanla konuşan şık giyimli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Farkına varmadan Patricia odanın diğer ucuna gelmiş ve bana sarılmıştı. Bir an donakaldım, şaşkınlık içinde, ama sonra ona sarıldım ve yılların yalnızlığı ve kendime olan güvensizliğinin eriyip gittiğini hissettim.
“Sadece bana teşekkür etmek için bu kadar yolu gelmenize gerek yoktu,” dedim yumuşak bir sesle, ama içten içe çok sevinmiştim.
“Gelmek istedim,” diye ısrar etti Patricia, gözlerime bakmak için biraz geri çekilerek. “Ama buraya gelmemin tek nedeni bu değil. Senden isteyeceğim başka bir şey var.”
Merakla kaşlarımı kaldırdım. “Nedir?”
Bakım evinde zarif giyimli bir kadın yaşlı bir bayanı kucaklıyor | Kaynak: Midjourney
Patricia gülümsedi. Gözlerinde yaramaz bir ışıltı vardı. “Bir seyahate çıkmaya ne dersin? Büyük bir seyahate. Aslında dünya turu. Bir süredir planlıyorum ve benimle birlikte gitmek isteyeceğim başka kimse aklıma gelmiyor.”
Ağzım açık kaldı. Dünya turu mu? Hayatım boyunca dünyanın küçük bir köşesinde yaşamış biri olarak, bu benim hayal bile edemeyeceğim bir şeydi. Ama Patricia, bana hiç mümkün olmayacağını düşündüğüm bir macera teklif ediyordu.
“Sen… gerçekten benimle gelmeni mi istiyorsun?” diye kekeledim, bu fikri kafamda sindirmeye çalışarak.
İki uçak bileti tutan bir kadın | Kaynak: Freepik
“Kesinlikle,” dedi Patricia gülümseyerek. “Bana çok şey verdin, Agatha. Şimdi ben de sana bir şey vermek istiyorum. Ayrıca, bence harika bir takım oluruz.”
Bütün bu absürtlüğe gülmeden edemedim: Kafeteryadaki utangaç kız, şimdi kendine güvenen bir kadın olmuştu ve bana dünya turuna katılmamı teklif ediyordu. Ama düşündükçe, bunun doğru olduğunu hissettim. Belki de tam da ihtiyacım olan şey buydu.
“Biliyor musun?” dedim, ona gülümseyerek. “Sanırım bunu isterim. Sanırım bunu çok isterim.”
Yaşlı bir kadın başka bir kadınla konuşurken gülümsüyor | Kaynak: Pexels
Ve işte böylece, hayatım hiç hayal etmediğim bir şekilde değişmek üzereydi. Yıllar önce yaptığım basit bir iyilik, böyle bir şeye yol açacağını kim tahmin edebilirdi? Ama hayat böyle. En beklemediğiniz anda sürprizlerle doludur.
Şimdi Patricia bu yazının metnini yazmama yardım ediyor. Seyahat planları yapıyoruz ve dünyanın bize neler sunacağını görmek için sabırsızlanıyorum.
Bir kadın yaşlı bir bayana akıllı telefonunda bir şey gösteriyor | Kaynak: Pexels
Başka bir dokunaklı hikaye okumak için buraya tıklayın: Sweeney, annesinin hiç bahsetmediği biyolojik babası hakkında hep merak duymuştu. Bir gün hastanede, yaşlı bir hademeyle beklenmedik bir karşılaşma, gömülü aile sırlarını gün yüzüne çıkararak dünyasını alt üst eder.
Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölen gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.
