Ev o kadar ucuzdu ki piyangoyu kazandığımı sandım, ama bodrumu görünce her şeyi anladım — Günün Hikayesi

Hayatım boyunca kira ödemekten bıkmıştım ve kendi evimi satın alma hayalimi gerçekleştirmeye hazırdım. Rakipsiz bir fiyata rüya gibi bir ev, en büyük kazanç gibi görünüyordu — ta ki bodrumda düşük fiyatın nedenlerinin saklı olduğunu fark edene kadar.

Evi ilk gördüğümde şansıma inanamadım.

Sessiz, ağaçlıklı bir sokağın sonunda gizlenmiş, beyaz cepheli ve yeşil panjurlu, kartpostal gibi şirin bir kolonyal evdi.

Tabii, boyası biraz dökülüyordu ve çatısı biraz onarıma ihtiyaç duyuyordu, ama karakteri vardı. Sanki… misafirperver bir cazibe. Neredeyse.

Emlakçı Susan, ön kapıda bekliyordu, gülümsemesi elinde salladığı belge dosyası kadar parlaktı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Hayalinizdeki evi satın almak için mükemmel bir gün, değil mi?” dedi, sesi o kadar neşeliydi ki, biraz fazla uğraşıyor mu diye düşündüm.

İçeriyi görmek için sabırsızlanarak başımı salladım. Ev beni hayal kırıklığına uğratmadı. Oda oda gezerken, bu eve aşık olmam için daha fazla neden ortaya çıkıyordu.

Oturma odasında, Noel’de çorapların asılmasını bekleyen bir şömine vardı ve parke zeminler, geçmişini hatırlatacak kadar hafifçe gıcırdıyordu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Susan arkamdan geliyordu, anlatırken topukları yere tıklıyordu.

“Başka hiçbir yerde böyle bir fırsat bulamazsınız,” dedi, koyu renkli saçlarını kulağının arkasına atarak.

“Bu fiyata böyle bir ev? Neredeyse duyulmamış bir şey.”

Haklıydı ve ben de bunu biliyordum. Yine de bir şeyler ters gidiyordu, zihnimin derinliklerinde bir şüphe fısıltısı vardı. Bodrum kapısına vardığımızda bu ses daha da yükseldi.

Diğerlerinden farklı olarak, bu kapıda kilit vardı. Basit bir mandal değil, böyle rahat bir eve yakışmayan sağlam, ağır bir kilit.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Aşağıda ne var?” diye sordum, kapıyı işaret ederek.

Susan’ın gülümsemesi bir an için kayboldu. Hemen toparlandı ama bu tereddüt yeterliydi.

“Ah, bodrum,” dedi, elini sanki önemsiz bir şeyi gösterir gibi sallayarak. “Sıradan bir depo. Ben… anahtarı kaybettim. Sonra getirteceğim.”

Sesi titriyordu ve bakışlarından kaçması midemi bulandırdı. Ama kendime fazla düşündüğümü söyledim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Sonuçta burası benim hayalimdeki evdi, değil mi? Yeni bir başlangıç yapabileceğim bir yer.

Belgeleri imzaladım ve Susan aceleyle çıktı, topukları eskisinden daha hızlı tıklıyordu.

Arabamdan kutuları indirmeye başladığımda güneş batmak üzereydi ve caddeye uzun gölgeler düşüyordu.

O zaman onu fark ettim: komşumuzun evinin verandasında duran yaşlı bir kadın.

Yüzü derin kırışıklıklarla doluydu ve ince dudakları, sanki limon ısırmış gibi sıkı ve onaylamayan bir çizgiye bürünmüştü.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Merhaba!” diye seslendim, neşeli görünmeye çalışarak. “Ben yeni komşunuz.”

Cevap vermedi. Sadece bakakaldı, gözlerini kısarak, sonra dönüp tek kelime etmeden evine girdi.

Parmaklıklı kapı arkasından çarparak kapandı.

Omuz silktim, muhtemelen huysuz tiplerden biridir diye düşündüm. Yine de sessizliği içimi kemiriyordu.

Günün geri kalanını, içimde kalan tedirginliği görmezden gelmeye çalışarak, eşyalarımı yerleştirerek geçirdim.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Kanepeye yığılana kadar yorgunluk beni ele geçirdi ve huzursuz bir uykuya daldım. Ev, sanki beni sınıyormuş, buraya ait olup olmadığımı karar veriyormuş gibi etrafımda sessizce duruyordu.

Uykumun derinliklerinden beni uyandıran, tam olarak nereden geldiğini anlayamadığım bir sesle uyandım.

İlk başta eski pencereleri sallayan rüzgar olduğunu düşündüm, ama sonra tekrar geldi — yumuşak ve ürkütücü, bir çocuğun kıkırdaması gibi.

Kalbim yüksek ve ısrarcı bir şekilde çarpmaya başladı ve bir an hareketsiz kaldım, daha fazla duymak için kulak kabarttım. Rüya mı görüyor muydum?

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Kıkırdama sesi tekrar geldi, bu sefer daha net. Tiz, kaygısız ve gecenin sessizliğinde tamamen yersizdi.

Korku omurgamdan aşağıya doğru yayılırken boğazım sıkıştı. Oturup karanlık odayı taradım.

Gölgeler duvarlara uzanıyordu ve tek ses, şöminenin üzerindeki eski saatin tik taklarıydı. Ama kıkırdama sesi gerçekti. Biliyordum.

Sinirlerimi yenerek, bulabildiğim en yakın şeyi, odanın köşesine yaslanmış bir paspas aldım.

Avuç içlerim çoktan terlemişti ve sıkıca tuttuğum sap kaygandı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Evin içinde sessizce ilerledim, ayaklarımın altında parke zemin gıcırdıyordu. Nefesim kesik kesikti ve her adımda göğsüm daha da sıkışıyordu.

Bodrum kapısına yaklaştıkça ses daha da yükseldi. Kapının kilidi loş ışıkta hafifçe parlıyordu. Durup, sanki kendi kendine hareket edecekmiş gibi kapıya bakakaldım.

Mop’u silah gibi kaldırıp tutarken midem bulandı. “Kim var orada?” diye seslendim, sesim titriyordu.

Sessizlik. Bir an için sesin kafamın içinde olduğunu düşündüm.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Sonra tekrar geldi — bir kıkırdama, ardından kolumda tüyleri diken diken eden yumuşak, fısıltı gibi bir sessizlik.

Kapıyı açmaya cesaret edemedim. Bunun yerine geri çekildim, telefonumu aldım ve titrek parmaklarla 911’i aradım.

Operatörün sakin sesi beni sakinleştirmeye çalıştı, ama tek yapabildiğim sesler hakkında kekelemekti.

Yirmi dakika sonsuzluk gibi geçti, sonunda kırmızı ve mavi ışıklar dışarıda belirdi.

Tek bir polis memuru arabadan indi, duruşu rahattı, yüzünde hiçbir ifade yoktu. “Ne oluyor burada?” diye sordu, başını bana doğru eğerek.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Bodrumda biri var,” dedim, sesimi sabit tutmaya çalışarak. “Kahkaha duydum.”

Polis memuru kaşlarını kaldırdı. “Kahkaha mı?” Bir iç çekerek arabasından bir levye aldı ve kapıya yaklaştı.

Sessiz evde kilidin açılma sesi yankılandı. Polis memuru merdivenlerden aşağı inerken nefesimi tuttum, el fenerinin ışığı garip, titrek gölgeler oluşturuyordu.

Birkaç dakika sonra polis memuru başını sallayarak geri geldi.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Sadece örümcek ağları ve toz,” dedi, sesi şüpheyle doluydu. “Aşağıda kimse yok.”

“Ama duydum!” diye itiraz ettim, yüzüm kızardı.

Omuz silkti ve alaycı bir gülümsemeyle baktı.

“Sen ilk değilsin. Son birkaç sahibi de aynı şeyi söyledi. Korkuyorsan, belki bu ev sana göre değildir.”

Yumruklarımı sıktım, öfkem kabarıyordu. “Hiçbir yere gitmiyorum. Burası benim evim.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Sen bilirsin, hayaletli evde iyi şanslar.” Gülerek ayrıldı, beni elinde paspasla koridorda bırakarak, onun arabasının sesi gecenin karanlığında kaybolurken öfkemle kaynıyordum.

Ertesi sabah, telefonum tezgahın üzerinde titreyerek evin sessizliğini bozdu.

Telefonu aldım ve ekrana baktım. Tanımadığım bir numara. Tereddütle cevap verdim.

“Alo?”

“Merhaba, ben Margaret,” dedi karşıdan ince, kısık bir ses.

“Evin önceki sahibi. Nasıl yerleştiniz diye sormak istedim.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Sesi beni hemen tedirgin etti, sanki benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş gibi. Cevap vermeden önce tereddüt ettim.

“Ev çok güzel,” dedim dikkatlice. “Ama… dün gece garip bir şey oldu.”

Bir sessizlik oldu. Nefes alıp verişini duyabiliyordum, yumuşak ve düzensizdi. Sonra içini çekti, uzun ve ağır bir ses, midemi bulandırdı.

“Sen ilk değilsin, Clara,” diye itiraf etti sonunda.

“O evin bir geçmişi var. Bazıları hayaletli olduğunu söylüyor. Düzeltmeye çalıştım ama hiçbir şey işe yaramadı.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Hayaletli mi? Bu kelime sis gibi havada asılı kaldı. Parmaklarım telefonu sıktı. “Ne tür bir geçmiş?” diye sordum, sesim hissettiğimden daha sert çıkmıştı.

Sorumu geçiştirdi.

“Eğer çıkmak istersen, geri almaya hazırım,” dedi hızlıca, sesi neredeyse çaresizdi. “Tam fiyatına değil, ama yakın bir fiyata.”

Teklifi cazipti. Ürkütücü seslerle ya da garip bodrumla uğraşmak zorunda kalmayacaktım.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Ama vazgeçme düşüncesi gururumu incitti. Bu ev için çok çalışmıştım. Öylece vazgeçemezdim.

“Hayır,” dedim kararlı bir sesle. “Bir çaresini bulacağım.”

Telefonu kapattıktan sonra bir el feneri alıp bodruma indim. Hava serin ve nemliydi, küflü bir koku vardı.

Işığı bodrumun her yerine tuttum. Tozlu raflar, eski borular ve örümcek ağları görüş alanımı doldurdu.

Sonra garip bir şey fark ettim: havalandırma deliğinin yanındaki yerde çizik izleri. Hafif ama kasıtlı, sanki bir şey hareket ettirilmiş gibi. Kalbim hızlandı. Bir şeyler ters gidiyordu.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

O gece, battaniyeyi üstüme sıkıca çekip, tüm kaslarımı gergin bir şekilde yatağa uzandım. Gözlerimi tavandan ayırmadan sessizliği dinledim.

Ancak ortalık huzurlu değildi. Sanki ev nefesini tutmuş, bir şey olmasını bekliyor gibiydi.

Sonra geldi. Kıkırdama. Omurgamdan aşağı ürperten, aynı ürkütücü, çocuksu ses.

Kalbim çarparken oturdum, ama bu sefer sadece kahkaha değildi. Lastikten hava kaçar gibi hafif bir tıslama sesi geldi.

Göğsüm sıkıştı, yataktan kayarak indim ve parmak uçlarında merdivenlerden aşağı indim, her adımım istediğimden daha yüksek ses çıkardı.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Bodrum kapısına ulaştığımda donakaldım. Altından soluk bir sis sızıyordu, hayalet parmaklar gibi koridora doğru kıvrılıyordu.

Nefesim kesildi, telefonumu aradım ve hızla 911’i çevirdim.

Kısa süre sonra, artık tanıdık olan polis arabası geldi. Aynı memur arabadan indi, yüzünde rahatsızlık ve inanamama karışımı bir ifade vardı.

“Yine mi?” dedi, yaklaşırken başını sallayarak.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Cevap veremeden, başka bir araba garaj yoluna girdi. Margaret arabadan indi, yüzü solgun ve gergindi, hareketleri tedirgindi.

“Olanları duydum,” dedi, bakışlarımı kaçırarak.

“Hep birlikte aşağı inelim,” dedim, sesimi sabit tutmaya çalışarak. Polis memuru içini çekerek başını salladı, elinde el feneri hazırdı.

Margaret tereddüt etti, ama bana bir bakış attıktan sonra isteksizce kabul etti.

Bodrum eskisi gibi boştu; tozlu raflar, örümcek ağları ve gölgeler.

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

“Gördün mü? Hiçbir şey yok,” dedi polis memuru, hayal kırıklığı belli oluyordu. “Hayal görmediğinden emin misin?”

Ben geri adım atmadım. “Kamera kurdum,” dedim ve telefonumu çıkardım. “Görüntüleri izleyelim.”

Oynat düğmesine bastım. Videoda Margaret bodruma gizlice giriyordu.

Kapının kilidini açtı, havalandırma deliğinin yanına küçük bir hoparlör yerleştirdi ve sis makinesini kurduktan sonra hızla oradan ayrıldı.

Polisin çenesi sıkılaştı. “Vay vay,” diye mırıldandı. “Görünüşe göre bir davamız var.”

Sadece örnek amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney

Margaret’in yüzü kızardı. “Ben… Ben sadece evimi geri almak istiyordum!” diye kekeledi. “Kötü bir niyetim yoktu!”

Polis memuru kelepçeleri bileğine taktı. “Bunu yargıca açıklayabilirsin.”

Onu götürürken, evimin kapısında durup derin nefesler aldım. İlk kez, buranın gerçekten benim olduğunu hissettim. Bunun için savaşmıştım ve kazanmıştım.

Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize yazın ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Molly’nin hayatı zordu. En büyük endişesi oğlu Tommy’ydi. Sürekli okul ve şehir değiştirmek ona iyi gelmiyordu. Diğer çocukları zorbalığa ve kavgaya karışmaya başladı. Okul müdürünün odasına yapılan bir telefonun, kaybettiğini sandığı hayatının bir parçasını geri getireceğini hiç tahmin etmemişti. Hikayenin tamamını buradan okuyun.

Bu yazı, okuyucularımızın günlük hayatlarından esinlenerek profesyonel bir yazar tarafından yazılmıştır. Gerçek isimler veya yerler ile herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir. Tüm görseller sadece örnek amaçlıdır.