Eşim vefat ettikten sonra yeniden evlendim — Bir gün kızım bana, “Baba, sen yokken yeni annem farklı davranıyor” dedi.

Eşim vefat ettikten iki yıl sonra, ailemi yeniden kurmak umuduyla yeniden evlendim. Ancak 5 yaşındaki kızım “Baba, sen yokken yeni annem farklı davranıyor” diye fısıldadığında, donakaldım. Kilitli tavan arasından gelen garip sesler, katı kurallar ve Sophie’nin korkusu, görmezden gelemeyeceğim tüyler ürpertici bir gizemi ortaya çıkardı.

Sarah’ı kaybettikten sonra tekrar aşkı bulacağımı hiç düşünmemiştim. Kederin göğsümü oyduğu için aylarca nefes almak isteksizce yaptığım bir şey haline gelmişti.

Mezarlıkta bir mezara bakan adam | Kaynak: Midjourney

Ama sonra Amelia hayatıma girdi, sıcak gülümsemeleri ve nazik sabrı ile bir şekilde dünyayı daha hafif hissettirdi.

Sadece benim için değil, Sophie için de. Beş yaşındaki kızım ona hemen ısındı, ki son iki yılın ne kadar zor geçtiğini düşünürsek bu bir mucize gibiydi.

Sophie, Amelia ile parkta ilk kez karşılaştığında, kızım salıncaktan inmek istemiyordu.

Salıncakta bir kız | Kaynak: Midjourney

“Beş dakika daha, baba,” diye yalvarıyordu, küçük bacakları salıncağı gittikçe daha yükseğe itiyordu.

Sonra Amelia yaklaştı, sundress’i öğleden sonra güneşinin ışıklarını yansıtıyordu ve her şeyi değiştiren bir şey söyledi: “Biliyor musun, biraz daha yükseğe çıkarsan bulutlara dokunabilirsin.”

Sophie’nin gözleri yıldızlar gibi parladı. ‘Gerçekten mi?”

“Ben senin yaşındayken hep öyle inanırdım,’ diye cevapladı Amelia göz kırparak. ”Seni itmemi ister misin?”

Bir kadın salıncakta bir kıza konuşuyor | Kaynak: Midjourney

Amelia, evlendikten sonra miras kalan evine taşınmayı önerdiğinde, bu bana mükemmel bir fikir gibi geldi. Ev, yüksek tavanları ve sessiz bir ihtişamı yansıtan detaylı ahşap işçiliğiyle muhteşemdi.

Sophie yeni yatak odasını ilk gördüğünde gözleri fal taşı gibi açıldı ve ben onun heyecanına gülümsemeden edemedim.

“Prenses odası gibi, baba!” diye bağırarak daireler çizerek dönmüştü. ‘Duvarları mor boyayabilir miyim?”

Yatak odasında dönen bir kız | Kaynak: Midjourney

“Amelia’ya sormalıyız, tatlım. Bu onun evi.”

“Artık bizim evimiz,’ diye düzeltti Amelia nazikçe, elimi sıkarak. ”Mor harika bir renk, Sophie. Birlikte tonunu seçebiliriz.”

Sonra bir haftalığına iş için gitmek zorunda kaldım – düğünden bu yana ilk uzun seyahatimdi. Her şeyin hala çok yeni olduğu bir dönemde küçük ailemi bırakmak beni endişelendiriyordu.

Koridorda duran endişeli bir adam | Kaynak: Midjourney

“Bir şey olmaz,” diye beni rahatlatmıştı Amelia, havaalanına doğru yola çıkarken elime bir seyahat bardağı kahve sıkıştırarak. ”Biz de iyi olacağız. Sophie ve ben kız kıza vakit geçireceğiz.”

“Tırnaklarımı boyayacağız, baba!” Sophie, alnına öpücük vermek için diz çöktüğümde sesini duyurdu.

Her şey yolunda gibi görünüyordu. Ama döndüğümde Sophie, Sarah öldükten sonra yaptığı gibi bana sarılıp neredeyse beni yere devirecekti.

Kızını kucaklayan bir adam | Kaynak: Midjourney

Küçük vücudu benimkine titreyerek fısıldadı: ”Baba, sen yokken yeni annem farklı.”

Kalbim göğsümde çarpıyordu. “Ne demek istiyorsun, tatlım?”

Sophie geri çekildi, alt dudağı titriyordu. ‘Kendini tavan arasına kilitliyor. Orada olduğunda garip sesler duyuyorum. Çok korkutucu, baba! O odaya girmememi söylüyor ve… ve çok kötü davranıyor.”

Sesimi sabit tutmaya çalıştım. ’Nasıl kötü, Sophie?”

Kızıyla konuşan bir adam | Kaynak: Midjourney

“Bütün odamı tek başıma temizletiyor ve uslu davransam bile dondurma yememe izin vermiyor.” Sophie başını eğdi ve burnunu çekti. ”Yeni annem beni seviyor sanıyordum, ama… ama…”

Sophie ağlamaya başlayınca onu sıkıca sarıldım, kafamda binbir düşünce dolaşıyordu.

Amelia, ben seyahate çıkmadan önce bile tavan arasında çok zaman geçiriyordu. Saatlerce orada kayboluyordu ve ona sorduğumda sadece gülümsüyor ve “eşyaları düzenliyorum” diyordu.

Şaşkın bir ifadeyle kaşlarını çatmış bir adam | Kaynak: Midjourney

İlk başta pek önemsemedim. Herkesin kendine ait bir alana ihtiyacı vardır, değil mi? Ama şimdi endişeleniyordum.

Sophie’nin anlattığı davranışlar, Amelia’nın ona kötü davrandığını söylediğinde kendimi hazırladığım en kötü senaryo değildi, ama yine de biraz sertçeydi.

Sophie göğsüme yaslanıp ağlarken, Amelia’yı hayatımıza sokmanın büyük bir hata olup olmadığını düşünmeden edemedim. Mutlu sonumuza inanmak için o kadar çaresiz miydim ki, önemli bir şeyi gözden kaçırmıştım?

Kızını kucaklayan bir adam | Kaynak: Midjourney

Ama Amelia aşağı indiğinde hiçbir şey söylemedim. Ona gülümseyerek selam verdim ve Sophie’nin beni özlediğini söyleyerek kızımı kucağıma alıp yatak odasına götürdüm. Sophie sakinleşince, en sevdiği oyuncaklarla çay partisi yaptık.

O anın geçip her şeyin normale döneceğini umuyordum, ama o akşam Sophie’yi tavan arası kapısının önünde dururken buldum.

“Orada ne var, baba?” Elini kapıya dayadı.

Kapalı bir kapının yanında duran bir kız | Kaynak: Midjourney

Keşke cevabı bilseydim. ”Muhtemelen eski eşyalar, tatlım. Hadi, yatma vakti geldi.”

Ama o gece uyku gelmedi. Amelia’nın yanında yatarken, tavanda dans eden gölgeleri izledim ve kafamda sorular birbirini kovalıyordu.

Korkunç bir hata mı yapmıştım? Küçük kızımı incitecek birini hayatımıza mı sokmuştum? Sarah’ya son günlerinde verdiğim sözleri düşündüm. Sophie’yi güvende tutacağıma. Sevgiyle büyüyeceğinden emin olacağıma.

Gece yarısı Amelia yataktan kalkınca, birkaç dakika bekledikten sonra peşinden gittim.

Geceleyin evinde duran bir adam | Kaynak: Midjourney

Merdivenlerin altından, tavan kapısını açıp içeri süzülmesini izledim. Bekledim ama kapıyı kilitlediğini duymadım.

Mümkün olduğunca sessizce merdivenleri çıktım. Dürtüyle hareket ederek kapıyı hızla açtım ve odaya daldım.

İçeriyi görünce ağzım açık kaldı.

Kapıda duran şok olmuş bir adam | Kaynak: Midjourney

Tavan arası büyülü bir yere dönüşmüştü. Yumuşak pastel renkli duvarlar, Sophie’nin en sevdiği kitaplarla dolu raflar ve yastıklarla dolu rahat bir pencere koltuğu.

Bir köşede resim malzemeleriyle dolu bir şövale duruyordu ve tavan parıldayan peri ışıklarıyla süslenmişti. Başka bir köşede, narin porselen fincanlar ve papyon takmış bir oyuncak ayı ile donatılmış çocuk boyunda bir çay masası vardı.

Masadaki çaydanlığı ayarlayan Amelia, içeri girdiğimde dönüp bana baktı.

Omzunun üzerinden şaşkınlıkla bakan bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Ben… Size göstermeden bitirmek istiyordum. Sürpriz olsun istemiştim,” diye kekeledi Amelia. ‘Sophie için.”

Oda çok güzeldi, ama midemdeki düğümü görmezden gelemedim. ’Çok güzel Amelia, ama… Sophie sana ona çok katı davrandığını söylüyor. Dondurma yok, temizliği tek başına yaptırıyorsun. Neden?”

“Çok katı mı?” Amelia’nın omuzları çöktü. ‘Ama ona daha bağımsız olması için yardım ettiğimi sanıyordum. Sarah’ın yerini asla dolduramayacağımı biliyorum ve bunu denemiyorum, sadece… Her şeyi doğru yapmak istedim. İyi bir anne olmak istedim.’ Sesi çatladı. ”Ama her şeyi yanlış yaptım, değil mi?”

Üzgün bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Mükemmel olmana gerek yok,” dedim yumuşak bir sesle. ‘Sadece yanında olman yeterli.”

“Annemi sürekli düşünüyorum,’ itiraf etti Amelia, pencere kenarındaki koltuğa çökerek. ”Her şey tam olarak olması gerektiği gibi olmalıydı. Bu odayı düzenlemeye başladığımda, farkında olmadan onu taklit ettiğimi fark ettim. Katı olmak, düzeni sağlamak…”

Mükemmel sıralar halinde dizilmiş kitapları ve özenle düzenlenmiş resim malzemelerini işaret etti. “Bu mükemmel alanı yaratmaya o kadar odaklanmıştım ki, çocukların dağınıklığa, dondurmaya ve saçma hikayelere ihtiyacı olduğunu unutmuşum.”

Başını eline dayamış bir kadın | Kaynak: Midjourney

Amelia’nın yanaklarından gözyaşları süzüldü. ”Onun en çok ihtiyacı olan şeyin sadece… sevgi olduğunu unutmuşum. Basit, sıradan sevgi.”

Ertesi akşam Sophie’yi tavan arasına çıkardık. İlk başta geride kalıp bacaklarımın arkasına saklandı, ta ki Amelia yanına diz çökene kadar.

“Sophie, son zamanlarda sana karşı katı davrandığım için çok üzgünüm,” dedi Amelia. ”İyi bir anne olmak için o kadar uğraşıyordum ki, sana sadece… yanında olmak gerektiğini unuttum. Sana özel bir şey gösterebilir miyim?”

Sophie merakı ihtiyatını yenerek benden gizlice baktı.

Babasının yanında duran genç bir kız | Kaynak: Midjourney

Odayı görünce Sophie’nin ağzı mükemmel bir “O” şeklinde açıldı.

“Bu… bu benim için mi?” diye fısıldadı.

Amelia gözleri parlayarak başını salladı. ”Hepsi senin için. Ve söz veriyorum, bundan sonra odanı birlikte temizleyeceğiz ve belki… belki birlikte kitap okurken dondurma yiyebiliriz?”

Sophie uzun bir süre ona baktıktan sonra Amelia’nın kollarına atladı. “Teşekkür ederim, yeni anne. Çok beğendim.”

Bir kız bir kadını kucaklıyor | Kaynak: Midjourney

“Burada çay partisi yapabilir miyiz?” diye sordu Sophie, küçük masaya doğru ilerlerken. “Gerçek çay ile mi?”

“Sıcak çikolata,” diye düzeltti Amelia gülerek. “Ve kurabiye. Bol bol kurabiye.”

O gece, Sophie’yi yatağına yatırırken, beni kendine çekip fısıldadı: “Yeni anne korkutucu değil. O çok iyi.”

Alnına öpücük kondurup, son şüphelerimin de dağıldığını hissettim.

Kızının yanağına öpücük konduran bir adam | Kaynak: Midjourney

Bir aile olma yolumuz düz ve basit değildi, ama belki de onu gerçek kılan buydu. Birlikte öğreniyorduk, bazen tökezliyorduk, ama her zaman ilerliyorduk.

Ertesi gün, kızım ve karımın o tavan odasında kıvrılıp dondurma ve hikayeler paylaşırken, her şeyin yoluna gireceğini biliyordum.

İşte başka bir hikaye: Hasta oğlu için bakıcı bulmak için çaresiz olan milyoner Victor, gizemli bir geçmişi olan evsiz bir kadını işe alır. Kadın bir mucize gibi görünür — ta ki Victor bebek monitörü kurana kadar. Bir gece geç saatlerde, kadının oğlunun yatağının yanında diz çöküp tehditkar bir şeyler fısıldadığını dehşetle izler.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.