Çocuklarım evimi sattı ve beni huzurevine yerleştirdi, ben de kaçtım ve intikamımı aldım — Günün Hikayesi

Bakım evinin arka kapısından, otobüs bileti ve bir el çantası dışında hiçbir şeyim olmadan çıktım. Çocuklarım kafamın karışık olduğunu söylüyorlardı, ama aslında benim arazimle yaptıklarımdan hoşlanmıyorlardı. Bu yüzden beni bir yere kapattılar, evimi sattılar ve yardım ettiğim kadınları uzaklaştırdılar. O zaman intikam almayı planlamaya başladım.
Önce huzurevinden kolay yoldan kaçmayı denedim — ön kapıdan. Tam kapı koluna uzanmıştım ki arkamdan bir ses duyuldu.
“Hanımefendi, refakatçi olmadan çıkamazsınız.”
Resepsiyondaki genç kadın bunu bir çocuğa konuşur gibi nazikçe söyledi. Gözleri çok iyiydi. Yapacağım şeyden neredeyse pişman oldum.
“Tabii ki, canım. Hatırlattığın için teşekkürler.”
Ona gülümsedim ve geri döndüm, sonra köşeyi döndüm, arka kapıdan çıktım ve benden çalınan dünyaya doğru yürüdüm.
Kimsenin peşimde olmadığını kontrol etmek için bir kez arkama baktım ve yürümeye devam ettim.
Üç blok ötede, şehrin dışına giden şehir otobüsüne bindim. Her şeyin değiştiği iki hafta önceki aile öğle yemeğini düşünürken, şehrin tanıdık manzaralarının önümden geçip gitmesini izledim.
***
Mükemmel bir öğleden sonraydı. Çocuklarımla verandada oturup, birlikte geçirdiğimiz onca yılı düşünürken kendimi çok şanslı hissediyordum.
O zaman onlara vasiyetimi güncellediğimi söyledim.
“Lauren’ı tıbbi vekilim olarak atadım,” dedim. “Herhangi bir şey olursa diye. Ben öldükten sonra evim ve inşa ettiğim kulübeler bir vakfa devredilecek. Ben öldükten sonra da yeni bir başlangıç yapmaya ihtiyaç duyan kadınlar için küçük konut projemin devam etmesini istiyorum.”
Masada sessizlik oldu; rahatlatıcı bir sessizlik değil, başka türden bir sessizlik.
Brian boğazını temizledi. “Yani arazini kendi ailen değil de yabancılar alacak mı?”
“Onlar yabancı değil,” dedim. “Bu topluluktan, yeni bir başlangıç için bir yere ihtiyaç duyan kadınlar. Onların neler yaşadığını hayal bile edemezsin. Bu yere herkesten daha çok ihtiyaçları var.”
Lauren hiçbir şey söylemedi, ama dudaklarını büzdü ve gözlerini kısarak baktı.
Bir hafta sonra Lauren beni rutin kontrol için doktora götürmekte ısrar etti. Doktor nazikçe gülümsedi ve bana bir şeyleri unutuyor muyum, zaman kavramını kaybediyor muyum veya kafam karışıyor mu diye sordu.
Ben cevap veremeden Lauren araya girdi.
“Geçen ay pazar sohbetimiz için beni iki kez aradı,” dedi endişeli bir şekilde kaşlarını çatarak. “İkinci seferinde ilkini bile hatırlamıyordu.”
Gözlerimi kırptım. “Ne? Hayır, yapmadım!”
Lauren, yaşlı ebeveynlerine “sabırlı davranan” çocukların yaptığı gibi, doktora yumuşak, acıyarak bakan bir bakış attı.
Daha fazla soru geldi, ben de dürüstçe cevapladım. Evet, bazen bir şeyler unutuyordum; evet, ara sıra endişeli hissediyordum; ve hayır, her zaman düzgün beslenmiyordum.
Sonra bir baktım ki, gözlem için bir bakım evine yatırılmışım. Telefonum kayboldu, postalarım gelmedi ve sorular sorduğumda belirsiz cevaplar ve küçümseyen gülümsemelerle karşılandım.
Lauren’in beni kandırdığını fark etmek kalbimi kırdı, ama bunu bir gerçek olarak kabul ettikten sonra kaçış planları yapmaya başladım.
Onların benden beklediği gibi kafası karışık yaşlı kadın gibi davrandım ve sonra arka kapıdan çıktım.
***
Otobüs beni evimden üç blok ötede indirdi. Geri kalan yolu yürüdüm.
Eve varacağımı, kendi doktoruma gidip sözde bilişsel gerilememle ilgili saçmalıkları açıklığa kavuşturacağımı ve hayatıma devam edeceğimi gerçekten inanıyordum, ama bu düşüncelerim, şehrin dışındaki evime vardığımda yok oldu.
Çimlerin üzerine, fethedilmiş topraklara dikilmiş bir bayrak gibi çakılmış kırmızı “SATILDI” tabelasına şok içinde baktım. Lauren ve Brian (o da bu işin içinde olmalıydı) beni sadece kilit altına almamışlardı, evimi de satmışlardı!
Hızla araba yoluna çıktım ve ön kapıyı iterek açtım.
İçeride hiçbir şey yoktu. Binlerce kez yemek yediğimiz mutfak masası yoktu, duvarlarda fotoğraflar yoktu, hatta her gün takılıp düştüğüm ve annemden kalma olduğu için değiştirmeyi reddettiğim koridordaki yıpranmış halı bile yoktu.
Odalardan odalara dolaşırken gözyaşlarım akıyordu. Bu duvarlar tüm yetişkin hayatımı ve çocuklarımın çocukluklarını barındırmıştı.
Bunu nasıl atabilirlerdi? Neden bana bunu yaparlardı?
Pencereden, mülkün arkasındaki küçük tarlaya baktım. Lauren’ın midillisi bir zamanlar orada yaşıyordu, ama şimdi orada, toplumdaki evsiz kadınlara yardım etmek için inşa ettiğim beş kulübe vardı.
Kulübeler karanlıktı. Lauren ve Brian’ın o zavallı kadınları evden attığı düşüncesi, bana yaptıklarından daha da fazla öfkelendirdi.
Sonra bir kulübede bir ışık yandı. Carmen hala oradaydı!
Yorgun düşmüştüm, ama elimden geldiğince hızlı bir şekilde avluyu geçtim ve kapıyı çaldım.
“Carmen! Lütfen açın.”
Kapı birden açıldı. Carmen gözlerine inanamıyormuş gibi bana baktı ve sonra bana sarıldı.
“Gerçekten buradasın,” dedi. “Çok endişelendim… Çabuk, içeri girelim.”
Beni içeri çekti ve kapıyı kapattı.
“Burada ne oldu?” diye sordum. “Diğerleri nerede?”
Carmen omuz silkti. “Çocukların yıkım topu gibi geldiler. Bize senin demans olduğunu ve vekaletnameleri olduğunu söylediler. Büyük evi boşalttılar ve bize gitmemiz gerektiğini söylediler.”
Carmen küçük masasına gitti ve buruşuk bir kağıt çıkardı.
“Bu kapıma iğnelenmişti.” Kağıdı bana uzattı.
Üstünde “Yıkım denetimi planlandı” yazıyordu. Kafamı salladım ve kağıdı ona geri verdim.
“Lauren’e verdiğim vekaletname sadece tıbbi konulardaydı,” dedim. “Beni bir bakım evine kapatmak için kullandı, ama evimi satmak için kullanamaz, tabii…”
O anda aklıma korkunç bir düşünce geldi. O doktordan aldıkları raporu acil vesayet başvurusunda kullanmış olmalılar! Kendi planımı bana karşı kullanmışlardı.
Evi, savunmasız kadınları korumak için vakfa devretmektense satmayı tercih etmiş olmalılar.
Bir sandalyeye çöktüm. Çocuklarımın da herkes gibi kusurları vardı, ama böyle korkunç bir şey yapacaklarını düşünmek… Onlarla ilgili nerede hata yapmıştım? Onlara doğruyu ve yanlışı öğretmekte başarısız mı olmuştum?
“Şimdi ne yapacağız?” Carmen, melankolik düşüncelerimi bölerek sordu.
Pencereden dışarı baktım, alacakaranlıkta kırmızı SATILDI tabelası görünüyordu.
“Hepsini geri alacağız.”
Ertesi sabah, Carmen’in telefonunu kullanarak avukatımı aradım. Harold 20 yıldır işlerimi yürütüyordu. Benim yetersiz olmadığımı biliyordu.
Ona her şeyi anlattım. Sessizce dinledi, sonra beni geri arayacağını söyledi.
İki saat sonra, Carmen’in telefonu çaldı.
“Şüpheli akıl sağlığı iddialarına dayalı olarak acil vesayet davası açıldı,” dedi Harold.
“Ama iyi haberler de var. Tapu devri henüz gerçekleşmedi. Emanet ajanı, vekaletname belgelerinde bir tutarsızlık olduğunu fark etti. Açıklama bekliyorlar.”
Harold, satışı dondurmak ve vesayet kararına itiraz etmek için acil bir dilekçe verdi. Davanın kazanılma ihtimalinin yüksek olduğunu söyledi.
***
O akşam, çakıl taşlarının üzerinde lastik sesleri duydum. Bu tanıdık ses beni eskiden mutlu ederdi, çünkü çocuklarımın ziyarete geldiği anlamına geliyordu, ama şimdi midemi burkuyordu.
Pencereden Lauren ve Brian’ın gümüş rengi bir SUV’den indiğini izledim. Sanki saklambaç oynuyormuşuz gibi adımı çağırmaya başladılar.
“Öylece ortadan kaybolmaz,” dedi Lauren. “Buraya geri dönmüş olmalı.”
Bahçede durup konuşuyorlardı. Beni bulamayacakları bir yere saklanmalıydım, ama ne dediklerini duymam gerekiyordu. Çocuklarımdan tanıdığım bir parça kalmış mıydı, bilmem gerekiyordu.
Carmen’e başımı salladım. Arka kapısından dışarı süzülüp ana eve gizlice girdik.
“Ona tam vekaletname imzalatabilirsek, bu işi halledebiliriz,” dedi Brian, sesi ön pencereden net bir şekilde duyuluyordu. “Alıcı hala hazır. Sadece bir imza lazım.”
“Sence şimdi evini devredecek mi?” diye sordu Lauren.
“Kötü bir şey yapmış değiliz. Onun burada yaptığı şey elbette asil bir şey, ama hayırseverlik evde başlar, değil mi? Sen bir ev almak istiyorsun, benim de borçlarım var. Burayı satarsak ikimiz de hayallerimizi gerçekleştirebiliriz.”
Lauren iç geçirdi. “Doğru. Biz kötü adamlar değiliz. Öğle yemeğinde ona mantıklı davranmasını söylemeye çalıştın, ama dinlemedi. Biz de müdahale etmek zorunda kaldık.”
Yeterince dinledim. Ön kapıya gidip dışarı çıktım.
“İkiniz de yanılıyorsunuz. Yaptığınız şey kötüydü ve siz kötü insanlarsınız.”
Yüzlerini görmeliydiniz. Lauren’ın yüzü soldu. Brian tartışmaya girecekmiş gibi dikleşti.
“Benim iyi planımı kullanarak beni kandırdınız, beni kilitlediniz, evimdeki her şeyi çaldınız ve benim iznim olmadan satmaya çalıştınız. Bu sizi hangi dünyada iyi insanlar yapar? “
”Anne,“ diye başladı Lauren.
”Şu anda bana öyle deme ve bu işten paçayı sıyırabileceğini sanma. Avukatım davayı hazırlıyor ve söylediğin her şeyi kaydettik.“
Arkamda bir işaret yaptım. Carmen, elinde telefonu ile dışarı çıktı.
O anda siren seslerini duydum.
”Kendi çocuklarını polise mi ihbar ettin?” diye sordu Brian.
“Bir çift hırsıza polis çağırdım,” diye cevapladım. “Onların aynı zamanda benim çocuklarım olması, bu adaletsizliği daha da acı hale getiriyor.”
***
Birkaç hafta sonra, Harold yargıcın önünde delilleri sunarken ben mahkeme salonunda oturuyordum. Çok geçmeden vesayet geçersiz sayıldı ve ev satışı iptal edildi.
Lauren ve Brian, yaşlıları istismar ettikleri için resmi olarak soruşturma altına alındı.
Eve dönerken kendimi galip hissetmiyordum, sadece yorgun ve kalbi kırık hissediyordum.
Kırmızı SATILDI tabelası kaldırılmıştı ve Harold bana güven belgelerini derhal tamamlamaya başlayacağına dair söz verdi.
Arazi yeniden benim olmuştu ve konut girişimim yeniden faaliyete geçmişti. Tahliye edilen kadınlardan ikisi geri dönmüştü ve bunlardan biri, barınakta tanıştığı bir kadını da beraberinde getirmişti.
Çocuklarımı kaybetmiş olabilirdim, ama önemli bir miras bırakıyordum.
Bu hikayeyi arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.
Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Jason’ın annesi, “geleneksel” düğün öncesi aile yemeğinde başlangıç olarak peynir mumunu yaktığında, akşamın daha kötüye gidemeyeceğini düşündüm. Ama sonra bir manila zarfı çıkardı ve akşam yemeğinin gerçek nedeni midemi Jell-O kalıbından daha sert bir şekilde düşürdü. Hikayenin tamamını buradan okuyun.
Bu hikaye, gerçek olaylardan esinlenerek yazılmış bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Herhangi bir benzerlik tesadüfidir. Yazar ve yayıncı, yorumlar veya güvenilirlik konusunda doğruluk, sorumluluk ve yükümlülük kabul etmemektedir.




