Babam yalvardığı için üvey annemi düğünüme davet ettim. Yıllarca onun zulmüne katlandım ve kendime bunun sadece bir gün olduğunu söyledim. Daha iyi bilmeliydim. Bazı insanlar sana zarar vermek için uygun anı bekler ve o an geldiğinde bunu kaçırmazlar. Mikrofonu kapıp çocukluk günlüğümü okudu.
Benim adım Lindsay. 28 yaşındayım ve geçen ay, altı yıldır benim dayanağım olan Ethan ile evlendim. O, en büyük yara izim dahil tüm yara izlerimi biliyor: üvey annem Diane.
El ele yürüyen gelin ve damat | Kaynak: Pexels
“Onu davet etmek istediğinden emin misin?” diye sordu bir gece, konuk listesini tamamlarken, parmağı Diane’in isminin üzerinde duruyordu.
Harfler bulanıklaşana kadar ismine baktım. “O gelmezse babam yıkılır. Yalvardı. Çok üzücüydü.”
“Bu bizim günümüz Linds. Onun değil.”
Alnına öptüm. ”18 yıldır onunla uğraşıyorum. Bir gün daha uğraşabilirim.”
Tanrım, ne kadar safmışım.
***
Diane hayatıma annemin cenazesinden bir yıl sonra, ben on yaşındayken girdi. Babam keder ve iki çocuğun yükü altında boğuluyordu ve Diane, ütülü pantolon takımları ve hesaplı gülümsemeleriyle… bir can simidi gibi görünüyordu.
Babam için belki öyleydi. Ama benim ve kız kardeşim için? O, çocukluğumuzun yavaş yavaş öldüren zehriydi.
Gülümseyen zarif bir yaşlı kadın | Kaynak: Pexels
“Lindsay, tatlım, ikinci porsiyeni egzersiz yapan biri için bırak,” derdi akşam yemeğinde, parmakları omzuma dokunarak.
Ya da: ”Bu kıyafet… cesurca. Başkalarının ne düşündüğünü umursamayan kızları takdir ediyorum.”
13 yaşındayken, onu telefonda konuşurken duydum: “John’un kızı çirkin bir dönemden geçiyor. Zavallı şey, annesine çekmiş. Bir porsiyonda ne kadar yediğini fark ettin mi?”
Babam bunları hiç duymadı. Ya da duymamış gibi yaptı. Ona anlatmaya çalıştığımda, gözleri yorgunluktan bulanırdı.
“O çabalıyor, Lindsay. Sen de çabalamaz mısın?”
Hayal kırıklığına uğramış yaşlı bir adam | Kaynak: Freepik
Böylece sessiz olmayı öğrendim ve gerçek duygularımı, zayıf bir kilidi olan küçük pembe bir günlüğe yazdım. Kaçabilene kadar hayatta kalmaya karar verdim.
Ve 18 yaşında, bir burs ve iki valizle bunu başardım. Yıllarca mesafemi korudum, terapi ve uzaklık ile oluşturduğum zırhımla zorunlu tatillere katıldım.
“Değişmişsin!“ Diane geçen Noel, şarap kadehini gözlerine yaklaştırarak söyledi.
“Büyümek böyle bir şey,” diye cevapladım ve o ilk önce başka yere baktığında küçük bir zafer hissettim.
Kollarını kavuşturmuş bir kadın | Kaynak: Pexels
Hızlıca düğün sabahına geçelim, kardeşim Rachel titrek sırtıma parmaklarını sabitleyerek gelinliğimin fermuarını çekti.
“Annene benziyorsun,” diye fısıldadı ve ikimiz de gözyaşlarımın düğün öncesi heyecandan olduğunu varsaydık.
Babam kapıyı çaldı ve beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı.
“Tanrım! Çok güzelsin, tatlım.”
Bir an için, kederin onu boşaltmadan önceki babamı gördüm. Ve Diane’in keskin kenarlarıyla o boşlukları doldurmadan önceki halini.
Gri tonlarda çekilmiş bir gelin fotoğrafı | Kaynak: Unsplash
“Baba? Diane konusunda emin misin?”
Gülümsemesi sönükleşti. “En iyi davranışını göstereceğine söz verdi. Sadece bir gün, değil mi?”
Sesime güvenemeyerek başımı salladım. Bir gün. Bir gün için her şeye katlanabilirdim.
“Hazır mısın?” diye sordu, kolunu uzattı.
Derin bir nefes aldım. “Hazırım!”
***
Tören mükemmeldi. Ethan yeminini ederken sesi titredi ve gün batımı her şeyi altın rengine boyadı. O anlar için Diane yoktu, sadece ben, Ethan… ve kırılmaz gibi görünen sözler vardı.
Yeni evli çift, ömür boyu sürecek yeminlerini bir öpücükle mühürledi | Kaynak: Pexels
Resepsiyonda, dans etmesi kolay, sade ikinci gelinliğimi giydim. Ethan beni gördü ve sanki piyangoyu kazanmış gibi gülümsemeyi kesemedi.
“Sen benim karımsın!“ diye tekrar tekrar söylüyordu, sanki inanamıyormuş gibi.
“Ve artık benden kurtulamazsın!” diye takıldım, haftalardır hissetmediğim kadar hafif hissediyordum.
Dans ettik, pahalı mezeler yedik ve Diane’in bir sonraki hamlesini izlemeyi neredeyse unuttum.
Sonra konuşmalar başladı.
Rachel ilk konuşan oldu ve herkesi gözyaşları içinde güldüren hikayeler anlattı. En yakın arkadaşım Mia onu izledi ve “bana paralel park etmeyi öğreten kadına ve sonunda ona dönüş sinyalini kullanmayı öğreten adama” kadeh kaldırdı.
Konuşma yapan genç bir kadın | Kaynak: Pexels
Sonra baş masada bir hareket oldu. Diane ayağa kalktı ve mikrofona uzandı.
“Ne oluyor?” diye babama fısıldadım.
Babam kaşlarını çattı. “Bilmiyorum.”
“Beni tanımayanlar için,” Diane’in sesi odada yankılandı, “Ben Lindsay’in üvey annesiyim. Onun annesi olmadığımı biliyorum! Ama onun küçük bir kızdan… şey, bu güzel geline dönüşmesini izleme şerefine nail oldum.”
Sesindeki bir şey tüylerimi diken diken etti.
“Lindsay küçükken çok iyi bir yazardı.” Diane gülümsedi ve siyah çantasını uzattı. ”Onun ilk çalışmalarından bazılarını paylaşmanın özel olacağını düşündüm.”
Masadaki siyah çanta | Kaynak: Pexels
Yavaşça bir şey çıkardı ve o anda çocukluk günlüğümü gördüm… pembe ve kenarları yıpranmış, kimseyi gerçekten uzak tutamayan küçük gümüş bir kilidi vardı.
Kanım dondu.
“Bunu nereden buldun?” diye fısıldadım, ama o çoktan konuşmaya başlamıştı.
“Bir bakalım… ah, işte güzel bir tane. ‘7 Mart: Spor dersinde bacaklarımın görünüşünden nefret ediyorum. Herkes muhtemelen iğrenç olduğumu düşünüyor.
Kalabalıkta şaşkın bir mırıldanma yayıldı ve Ethan elimi daha sıkı tuttu.
Tamamen şaşkın bir kadın | Kaynak: Pexels
“Ya da bu mücevher?!“ Diane sayfaları çevirerek devam etti. ‘’15 Nisan: Ethan Jessica’dan hoşlanıyor galiba. O varken kim bana bakar ki?‘”
Ne hareket edebiliyordum ne de nefes alabiliyordum. Bu başka bir Ethan’dı, ortaokul aşkı… ama aşağılanma aynıydı.
“Ve benim favorim,” dedi, sesi sahte bir tatlılıkla doluydu. “’9 Haziran: Yine elimi öpmeyi çalıştım. Muhtemelen kimse beni gerçekten öpmek istemeden önce öleceğim.”
Bir kadın mikrofonla konuşurken gülerek izleyen konuklar | Kaynak: Pexels
Birkaç garip kahkaha sessizliği bozdu. Acımasız kahkahalar değildi ama rahatsız edici ve şaşkın kahkahalardı. Ama her biri bıçak gibi saplanıyordu.
Titrek bacaklarımın üzerinde durdum. “DUR!”
Diane masumca gözlerini kırptı. ”Hadi ama, çok tatlı! Herkesin utanç verici çocukluk anıları vardır…”
“O özel bir şeydi. Eşyalarımı karıştırdın. Sana ait olmayan bir şeyi aldın. Bu ne cüret?”
“Lindsay, bu kadar hassas olma. Sadece biraz eğleniyoruz!”
“Senin için eğlenceli mi?” Ethan yanımda durarak araya girdi. ”Onun düğününde onu küçük düşürmek senin için eğlenceli mi?”
Ardından gelen sessizlik eziciydi.
Bir adam birini parmağıyla işaret ediyor | Kaynak: Pexels
Sonra babam yavaşça koltuğundan kalktı. Yankılanır gibi ölçülü adımlarla Diane’in yanına yürüdü. Ona ulaştığında sesini yükseltmedi. Gerek yoktu.
“Günlüğü ver,“ dedi, elini uzattı.
“John, bu sadece bir şaka.” Diane’in gülümsemesi kayboldu. “Herkes bunu çok ciddiye alıyor.”
“Günlüğü. HEMEN.”
Gözlerini devirerek günlüğü uzattı. “Tanrım, hepiniz çok dramatiksiniz.”
Öfkeli yaşlı bir adam | Kaynak: Freepik
Babam günlüğü aldı, sonra Diane’e daha önce hiç görmediğim bir ifadeyle baktı.
“Bizim işimiz bitti.”
“Anlamadım?”
“Bu düğün bittiğinde, evden gitmeni istiyorum. Çok uzun süre mazeret uydurdum. Bugün değil.”
Diane’in yüzü kızardı. “Evliliğimizi bu… bu öfke nöbetine mi tercih ediyorsun?”
“Hayır. Sonunda kızımı tercih ediyorum.”
Dramatik bir yaşlı kadın | Kaynak: Pexels
Bana döndü ve gözleri yaşlıydı. ”Özür dilerim, Lindsay. Seni korumalıydım. Fark etmeliydim.”
Tutmaya çalıştığım gözyaşları döküldü. Diane yüzünden değil… O, gerginliğini de beraberinde götürerek birkaç dakika sonra odadan fırladı. Ama 18 yıl sonra babam sonunda gerçeği görmüştü.
Ethan, ağlarken beni kollarının arasında tuttu.
“İyi misin?” diye fısıldadı.
Gözlerimi silerek başımı salladım. ”İyiden de iyiyim.”
DJ havayı hissederek “Higher Love”ı çalmaya başladı. Bizim şarkımız.
“Dans et benimle,” dedi Ethan.
Gelinin elini tutan damat | Kaynak: Pexels
Dans pistinin ortasına geçtik ve yavaş yavaş diğerleri de bize katıldı. Babam Rachel’la. Mia erkek arkadaşıyla. Arkadaşlarımız ve ailemiz etrafımızda koruyucu bir çember oluşturdu.
“Komik olan ne biliyor musun?“ diye sordum sallanırken. ‘O bizim düğünümüzü mahvedeceğini sanıyordu.”
“Ve?”
“Bence o düğünü unutulmaz kıldı.”
Ethan güldü ve beni kolunun altında döndürdü. ’İşte benim karım. Bir kasırgada bile iyi tarafı bulan kadın.”
“Karın!” diye tekrarladım, kelimenin tadını çıkararak. “Kulağa hoş geliyor.”
“İyi! Çünkü artık sonsuza kadar onunla yaşayacaksın.”
Birbirine sarılan mutlu bir gelin ve damat | Kaynak: Pexels
Daha sonra, gece sona erdiğinde ve çoğu misafir ayrıldığında, babam beni tatlı masasının yanında, kalan pastayı yiyerek buldu.
“Seni hayal kırıklığına uğrattım,” dedi. ”Yıllarca.”
Ona baktım… Gözlerinin etrafındaki yeni çizgileri, şakaklarında beliren grileri ve omuzlarında ağırlaşan pişmanlığın yükünü gerçekten gördüm.
“Artık buradasın baba. Bu bir başlangıç.”
Başını salladı, gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. “Boşanma davası açtım.”
“Ne? Ciddi misin?”
“Bir süredir bir şeylerin yolunda olmadığını biliyordum. Sadece… bununla yüzleşemedim. Bir hata daha yaptığımı kabul edemedim.”
Masadaki boşanma belgeleri | Kaynak: Pexels
Onun sert ve tanıdık elini tuttum. “Annem hatalar hakkında ne derdi, hatırlıyor musun?”
Göz yaşları içinde gülümsedi. ”Onlar sadece dolambaçlı yollar, çıkmaz sokaklar değil.”
“Aynen öyle!”
***
Üç hafta sonra, Ethan ve ben balayımızdan döndüğümüzde kapımızın önünde bir paket bulduk. İçinde deri ciltli, çok güzel bir günlük ve babamdan bir not vardı.
“Lindsay
Sözlerin her zaman benim için çok değerliydi. Korunmaya ve değer verilmeye değer. Umarım bu sayfaları neşeyle doldurursun ve kimsenin bunları bir daha sana karşı kullanmayacağını bilirsin.
Dinlemeyi öğreniyorum. Konuşmak istersen ben buradayım.
Sevgiler, baban.”
Kahverengi deri bir günlük tutan kadın | Kaynak: Pexels
O gece, yıllar sonra ilk kez günlüğüme yazdım:
“Sevgili günlüğüm
Bugün önemli bir şeyin farkına vardım: Aile, kanını paylaşan ya da aynı çatı altında yaşayan insanlar değildir. Aile, sen yapamadığında kalbini koruyanlardır. Yaralarını gören ve onları eğlence için yeniden açmak yerine iyileşmelerine yardım edenlerdir.
Yıllarca Diane’den kurtulmanın beni güçlü yaptığını düşündüm. Ama asıl güç, o beni yıkmaya çalışırken insanların yanımda durmasına izin vermekteydi.
Artık düşüncelerini zayıf bir kilitli pembe günlüğüne saklayan kız değilim. Değerimin başkalarının acımasızlığıyla ölçülmediğini bilen bir kadınım.
Düğün günümün bana öğrettiği bir şey varsa, o da şudur: Birisi sana gerçek yüzünü gösterdiğinde, ona ilk seferinde inan.
Ama daha da önemlisi… Birisi seni, sana zarar gelmesin diye kendini feda edecek kadar seviyorsa, onu asla bırakma.”
Günlük yazan bir kadın | Kaynak: Pexels
Ethan beni yazarken buldu ve başımın üstüne öptü.
“Mutlu musun?“ diye sordu.
Günlüğü kapattım, ağırlığını ellerimde hissettim. Utançtan değil, olasılıklardan dolayı ağır geliyordu.
“Oraya varıyorum!” dedim. Ve ilk kez, bunu gerçekten içtenlikle söyledim.
Pencerenin yanında duran ve birbirine sarılan bir çift | Kaynak: Pexels
İşte başka bir hikaye: Annesini kaybeden torunumun iyileşmesi için ona hediyeler ve para gönderdim. Üvey annesinin her şeyi aldığını ve daha da kötüsünü çaldığını bilmiyordum.
Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve ayrıntılar, gizliliği korumak ve anlatıyı güçlendirmek için değiştirilmiştir. Gerçek kişilere, hayatta olan veya olmayan, ya da gerçek olaylara benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.
