Kocam için böbrek bağışçısı olduktan sonra, onun beni kız kardeşimle aldattığını öğrendim – sonra karma devreye girdi.

Kocam için yapacağım en zor şeyin ona bedenimin bir parçasını vermek olduğunu düşünüyordum — ta ki hayat bana onun arkamdan gerçekte ne yaptığını gösterene kadar.

Saat 2’de böyle bir şey yazan kişi olacağımı hiç düşünmemiştim, ama işte buradayız.

Daniel ile 28 yaşındayken tanıştım.

Ben Meredith, 43 yaşındayım. Yakın zamana kadar hayatımın iyi olduğunu söyleyebilirdim. Mükemmel değil, ama sağlam.

Daniel ile 28 yaşındayken tanıştım. Çekici, eğlenceli, kahve siparişini ve en sevdiğin film repliğini hatırlayan türden biriydi. İki yıl sonra evlendik. Ella’mız oldu, sonra Max. Banliyö evi, okul konserleri, Costco gezileri.

Güvenebileceğin bir hayat gibi geliyordu.

İki yıl önce her şey değişti.

Daniel sürekli yorgun hissetmeye başladı. İlk başta işini, stresi ve yaşlanmayı suçladık.

“Kronik böbrek hastalığı.”

Sonra doktoru rutin muayeneden sonra arayıp kan tahlillerinin normal olmadığını söyledi.

Hala nefrologun ofisinde oturduğumu hatırlıyorum. Duvarlarda böbrek posterleri vardı. Daniel’ın bacağı durmadan sallanıyordu. Ellerim kucağımda sıkışmıştı.

Doktor “Kronik böbrek hastalığı” dedi. “Böbrekleri iflas ediyor. Uzun vadeli seçenekleri tartışmamız gerekiyor. Diyaliz. Nakil.”

“Nakil mi?” diye tekrarladım. “Kimden?”

“Bazen bir aile üyesi uygun olabilir” dedi doktor. “Eş. Kardeş. Ebeveyn. Test yapabiliriz.”

Daniel’a bakmadan “Ben yaparım” dedim.

İnsanlar hiç tereddüt ettim mi diye soruyorlar.

“Meredith, hayır,” dedi Daniel. “Biz bile bilmiyoruz…”

“O zaman öğreniriz,” dedim. “Beni test edin.”

İnsanlar hiç tereddüt edip etmediğimi soruyor.

Etsem de etmedim.

Aylarca onun kendi içinde küçülmesini izledim. Yorgunluktan grileşmesini izledim. Çocuklarımızın “Babam iyi mi? Ölecek mi?” diye sormaya başlamasını izledim.

İstedikleri herhangi bir organı verirdim.

Bir süre birlikte ameliyat öncesi hazırlık odasındaydık.

Uygun olduğumu söyledikleri gün arabada ağladım.

Daniel de ağladı.

Yüzümü ellerinin arasına aldı ve “Seni hak etmiyorum” dedi.

Güldük. Ben buna sarıldım.

Ameliyat günü soğuk hava, serumlar ve aynı soruları tekrar tekrar soran hemşirelerle geçti.

Bir süre birlikte ameliyat öncesi odasında kaldık. Yan yana iki yatak. Bana hem bir mucize hem de bir suç mahalliymişim gibi bakıyordu.

O anda bu romantik gelmişti.

“Emin misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “İlaçların etkisi geçince tekrar sor.”

Elimi sıktı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı. “Yemin ederim, hayatımın geri kalanını bunu telafi etmek için geçireceğim.”

O anda bu romantik gelmişti.

Aylar sonra, bu gerçekten karanlık bir şekilde komik gelmişti.

İyileşme süreci berbat geçti.

O yeni bir böbrek ve ikinci bir şans kazanmıştı.

Ben ise yeni bir yara izi ve kamyon çarpmış gibi hissettiren bir vücut kazanmıştım. O yeni bir böbrek ve ikinci bir şans kazanmıştı.

Eski insanlar gibi evin içinde birlikte sürünerek dolaşıyorduk. Çocuklar ilaç çizelgelerimize kalpler çiziyordu. Arkadaşlarımız bize güveçler getiriyordu.

Geceleri yan yana yatıyorduk, ikimiz de ağrılı ve korkmuş.

“Biz bir takımız,” derdi bana. “Sen ve ben, dünyaya karşı.”

Ona inandım.

Sonunda hayat normale döndü.

Ben işe döndüm.

Ben işe döndüm. O işe döndü. Çocuklar okula döndü. Dram “Babam ölecek mi?”den “Ella yine ödevini okulda unutmuş”a dönüştü.

Bu bir film olsaydı, mutlu sonla biterdi.

Ama işler… garipleşti.

İlk başta, küçük şeylerdi.

Daniel sürekli telefonuyla uğraşıyordu. Sürekli “geç saatlere kadar çalışıyordu.” Sürekli “yorgundu.”

Hiçbir şey yokken bana ters davranmaya başladı.

“İyi misin?” diye sorduğumda, başını kaldırmadan “Sadece yorgunum” diyordu.

Hiçbir şey için bana ters davranmaya başladı.

“Kredi kartını ödedin mi?” diye sorardım.

“Ödedim dedim ya, Meredith,” diye terslerdi. “Dırdır etmeyi kes.”

Kendime şöyle dedim: Travma insanları değiştirir. Ölümle yüzleşmek insanları değiştirir. Hayatı tamamen değişti. Ona zaman tanı.

Bir gece, “Uzaklaşmış gibisin,” dedim.

O da daha da uzaklaştı.

İçini çekti.

“Neredeyse ölüyordum,” dedi. “Şu anda kim olduğumu anlamaya çalışıyorum. Bana biraz… zaman verebilir misin?”

Suçluluk duygusu içimi kemirdi.

“Evet,” dedim. “Tabii ki.”

Ben de geri çekildim.

O ise daha da uzaklaştı.

“Önemli bir teslim tarihi var. Beni bekleme.”

Her şeyin patlak verdiği Cuma günü, durumu düzelttiğimi sanıyordum.

Çocuklar hafta sonu annemlere gidecekti. Daniel “işte çok yoğundu”.

Ona “Sana bir sürprizim var” diye mesaj attım.

O da “Önemli bir teslim tarihim var. Beni bekleme. Arkadaşlarınla dışarı çık” diye cevap verdi.

Gözlerimi devirdim, ama beynim plan yapmaya başladı.

Evi temizledim. Duş aldım. Üzerinde toz olan güzel iç çamaşırlarını giydim. Mumları yaktım. Müzik açtım. En sevdiği yemeği sipariş ettim.

Yaklaşık 20 dakika dışarıda kaldım.

Son anda, tatlıyı unuttuğumu fark ettim.

“Tabii ki,” diye mırıldandım.

Mumların çoğunu söndürdüm, çantamı aldım ve fırına koştum.

Yaklaşık 20 dakika dışarıda kaldım.

Garaj yoluna girdiğimde, Daniel’ın arabası çoktan oradaydı.

Gülümsedim.

Kapıya doğru yürüdüm ve içeriden kahkahalar duydum.

“Harika,” diye düşündüm. “Gerçekten erken gelmiş.”

Kapıya doğru yürüdüm ve içeriden kahkahalar duydum.

Bir erkeğin kahkahası.

Ve bir kadının.

Çok tanıdık bir kadının.

Kara.

Kapıyı açtım.

Küçük kız kardeşim.

Beynim bunu normal hale getirmeye çalıştı.

Belki uğramıştır.

Belki mutfaktadırlar.

Belki…

Kapıyı açtım.

Kalbim o kadar hızlı atmaya başladı ki parmaklarım karıncalandı.

Oturma odası, koridordan gelen ışık dışında karanlıktı.

Yatak odamızın kapısı neredeyse kapalıydı.

Kara’nın tekrar güldüğünü duydum. Sonra Daniel’ın düşük sesli mırıldanmasını.

Kalbim o kadar hızlı atmaya başladı ki parmaklarım karıncalandı.

Koridordan yürüdüm, kapıyı ittim.

Zaman yavaşlamadı. Akmaya devam etti. En kötüsü de bu. Hayatının parçalandığını izliyorsun ve saat akmaya devam ediyor.

Kimse konuşmadı.

Kara, saçları dağınık, gömleği düğmesiz, şifonyere yaslanmıştı.

Daniel yatağın yanındaydı, kot pantolonunu çekmek için uğraşıyordu.

İkisi de bana baktı.

Kimse konuşmadı.

“Meredith… eve erken gelmişsin,” diye kekeledi Daniel sonunda.

Kara’nın yüzü soldu.

Sonra döndüm ve çıktım.

“Mer…” diye başladı.

Fırın kutusunu şifonyerin üzerine koydum.

“Vay canına,” diye kendimi duydum. “Sizler ‘aile desteği’ni gerçekten bir üst seviyeye taşıdınız.”

Sonra döndüm ve çıktım.

Bağırış yoktu.

Eşya fırlatma yoktu.

Araba sürdüm.

Dramatik bir tokat yoktu.

Sadece… yürüme vardı.

Arabama bindim. Ellerim o kadar titriyordu ki, anahtarı kontak anahtarına sokmak için üç deneme yaptım.

Araba sürdüm.

Gideceğim bir yer yoktu, sadece uzaklık vardı.

Telefonum durmadan çalıyordu. Daniel. Kara. Annem.

En iyi arkadaşım Hannah’ı aradım.

Hepsini görmezden geldim.

Sonunda bir eczane otoparkında durdum, ön cama bakarak, kısa ve panik dolu nefesler alıyordum.

En iyi arkadaşım Hannah’yı aradım.

İlk çalınışta telefonu açtı.

“Hey, ne oldu…”

“Daniel’ı yakaladım,” dedim. “Kara ile. Bizim yatağımızda.”

Yarım saniye sessiz kaldı.

“Nerede olduğunu bana mesaj at.”

Sonra çok sakin bir şekilde, “Nerede olduğunu bana mesaj at. Sakın kıpırdama,” dedi.

Yirmi dakika sonra, yolcu koltuğuna oturdu.

Gözleri yüzümü taradı.

“Tamam,” dedi. “Bana tam olarak ne gördüğünü anlat.”

Ona anlattım.

Anlatmam bittiğinde, sanki evimi kendi elleriyle yakmak istermiş gibi görünüyordu.

“Ona defolup gitmesini söylememi ister misin?”

“Bu gece oraya geri dönmeyeceksin,” dedi.

“Gidecek başka yerim yok,” diye fısıldadım.

“Misafir odam var,” dedi. “Gidelim.”

Tabii ki Daniel geldi.

Hannah ve ben kanepede otururken, polis gibi kapıyı çaldı.

Bana baktı. “Ona gitmesini söylememi ister misin?”

Berbat görünüyordu.

“Hayır,” dedim. “Ne hikaye uydurmaya çalışacağını duymak istiyorum.”

Kapıyı açtı ama zinciri takılı bıraktı.

“Beş dakika,” dedi.

Berbat görünüyordu. Saçları dağınıktı. Gömleği ters giymişti.

“Meredith, lütfen,” dedi. “Konuşabilir miyiz?”

Ben de ortaya çıktım.

“Düşündüğün gibi değil.”

“Konuş,” dedim.

O irkildi.

“Düşündüğün gibi değil,” diye patladı.

Ben güldüm. Gerçekten güldüm.

“Öyle mi?” dedim. “Kız kardeşimle yatak odamızda yarı çıplak değildin, değil mi?”

“Bu… karmaşık,” dedi. “Konuşuyorduk. Ameliyattan beri zorlanıyordum. O da benim bu süreci atlatmama yardım ediyordu.”

“Sana yardımcı oluyor.”

“Sana yardımcı oluyor,” diye tekrarladım. “Tabii. Gömleğini çıkarmış halde.”

Elini saçlarının arasından geçirdi.

“Kendimi kapana kısılmış hissettim,” dedi. “Bana böbreğini verdin. Sana hayatımı borçluyum. Seni seviyorum, ama aynı zamanda nefes alamıyormuşum gibi hissettim…”

“Yani doğal olarak,” diye sözünü kestim, “kız kardeşimle yatmaya karar verdin.”

“Öylece oldu,” dedi.

“Öylece olmadı,” diye bağırdım. “Ne kadar süredir?”

Kara’nın mutfakta bana yardım ettiğini, yanmış çörekler hakkında güldüğünü hatırladım.

Tereddüt etti.

“Ne kadar süredir?” diye tekrarladım.

“Birkaç aydır,” dedi sonunda. “Noel’den beri…”

Noel.

Kara’nın mutfakta bana yardım ettiğini, yanmış çörekler hakkında güldüğünü hatırladım.

Çocukların hediyelerini açmasını izlerken Daniel’ın kolunu belime doladığı anı hatırladım.

“Avukatımla konuşabilirsin.”

Öfkemle boğazımı yuttum.

“Çık dışarı,” dedim.

“Mer, lütfen…”

“Çık,” diye tekrarladım. “Avukatımla konuşabilirsin.”

Yine ağzını açtı.

Hannah kapıyı kapattı.

Yere oturdum ve başım ağrıyana kadar ağladım.

Diğer tarafta “Meredith!” dediğini duydum.

Yere oturdum ve başım ağrıyana kadar ağladım.

Ertesi sabah bir boşanma avukatı aradım.

Adı Priya’ydı. Sakin bir sesi ve keskin gözleri vardı.

“Ne olduğunu anlat” dedi.

Ona her şeyi anlattım. Böbreği. İlişkiyi. Kız kardeşi.

“Ayrılmak istiyorum.”

Şaşırmış görünmüyordu, bu hem rahatlatıcı hem de iç karartıcıydı.

“Danışmanlık denemek ister misin?” diye sordu. “Yoksa bitti mi?”

“Bitti,” dedim. “Ona güvenmiyorum. Ona da güvenmiyorum. Ayrılmak istiyorum.”

“O zaman taşınalım,” dedi. “Hemen.”

Ayrıldık. O bir daireye taşındı. Ben çocuklarla evde kaldım.

Onlara yaşlarına uygun bir açıklama yaptım.

“Bu, yetişkinlerin seçimleriyle ilgili. Sizinle ilgisi yok.”

“Babanız ve ben artık birlikte yaşamayacağız,” dedim onlara mutfak masasında. “Ama ikimiz de sizi çok seviyoruz.”

Ella ellerine bakıyordu.

“Yanlış bir şey mi yaptık?” diye fısıldadı.

Kalbim parçalandı.

“Hayır,” dedim. “Bu yetişkinlerin seçimleriyle ilgili. Sizinle değil.”

Detayları öğrenmediler. O yaralara ihtiyaçları yoktu.

Her mesaj beni daha da öfkelendirdi.

Daniel özür dilemeye çalıştı. Çok.

Mesajlar. E-postalar. Sesli mesajlar.

“Bir hata yaptım. Ameliyattan sonra korktum. Kara’yla ilişkimi keseceğim. Bunu düzeltebiliriz.”

Her mesaj beni daha da öfkelendirdi.

Kocanızın ve kız kardeşinizin birlikteki imajını “düzeltemezsiniz”.

İşe odaklandım. Çocuklara. İyileşmeye.

“Daniel’ın iş durumunu duydun mu?”

Sonra Karma ısınmaya başladı.

İlk başta fısıltılar vardı.

Bir arkadaşımın arkadaşı Daniel’ın şirketindeki ‘sorunlardan’ bahsetti.

Sonra Priya aradı.

” Daniel’in iş durumunu duydun mu?“ diye sordu.

”Hayır,“ dedim. ”Ne olmuş?“

”Bu onun istikrarsızlığını kanıtlıyor.“

”Şirketi mali usulsüzlük nedeniyle soruşturma altında,“ dedi. ”Onun adı da bu olayda geçiyor.“

Gözlerimi kırptım.

”Ciddi misin?“ dedim.

”Çok ciddiyim,“ dedi. ”Bu aslında senin davana yardımcı olur. Onun istikrarsızlığını kanıtlar. Senin için birincil velayet ve mali koruma talep edeceğiz.“

Telefonu kapattım ve ağlayana kadar güldüm.

Kulağa kötü geldiğini biliyorum.

Ama bu olayda bir şey… kozmik gibi geldi.

Ama bu olayda bir şey… kozmik gibi geldi.

Karın organ bağışladıktan sonra onu kız kardeşi ile aldattın ve sonra evren sana bir dolandırıcılık soruşturması mı verdi?

Bununla da bitmedi.

Görünüşe göre Kara, onun parayı ”aktarmasına” yardım etmişti.

Kara bana bilinmeyen bir numaradan mesaj attı:

“Bunun yasa dışı olduğunu bilmiyordum. O, bunun vergiyle ilgili bir şey olduğunu söyledi. Çok üzgünüm. Konuşabilir miyiz?”

Artık benim sorunum değil.

Onu engelledim.

Artık benim sorunum değil.

Aynı sıralarda, nakil ekibiyle bir kontrol muayenesi oldum.

“Laboratuvar sonuçlarınız harika,” dedi doktor. “Kalan böbreğiniz mükemmel çalışıyor.”

“En azından bir parçamın hayatı yolunda olduğunu bilmek güzel,” diye şaka yaptım.

O gülümsedi.

“Yaptığım şeyden pişman değilim.”

“Bağışladığın için pişman mısın?” diye sordu.

Bunu düşündüm.

“Kime verdiğimden pişmanım,” dedim. “Yaptığım şeyden pişman değilim.”

O başını salladı.

“Seçimin sevgiye dayalıydı,” dedi. “Onun seçimleri kendisine dayanıyor. Bunlar ayrı şeyler.”

Bu sözler aklımda kaldı.

Daha yaşlı görünüyordu.

Büyük an altı ay sonra geldi.

Çocuklar için kızarmış peynirli sandviç yapıyordum ki telefonum Hannah’dan gelen bir bağlantıyla titredi.

Mesaj yoktu. Sadece bir bağlantı vardı.

Tıkladım.

Yerel haber sitesi. Başlık: “Yerel Adam Zimmete Para Geçirme Suçlamasıyla Yargılanıyor.”

Daniel’ın vesikalık fotoğrafı bana bakıyordu.

“Neye bakıyorsun?”

Daha yaşlı görünüyordu. Daha öfkeli. Daha küçük.

Ella mutfağa girdi.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu.

“Görmen gereken bir şey yok,” dedim çabucak ve telefonumu kilitledim.

Daha sonra, yatma vaktinden sonra, o fotoğrafa tekrar baktım.

Bir zamanlar, hastane yatağında elini tutmuş ve onunla birlikte yaşlanacağıma söz vermiştim.

Tutuklanmasından birkaç hafta sonra boşanmamızı kesinleştirdik.

Şimdi ise bir suç haberinde onun sabıka fotoğrafına bakıyordum.

Tutuklanmasından birkaç hafta sonra boşanmamızı kesinleştirdik.

Priya bana evi, velayeti ve maddi güvenceleri sağladı.

Yargıç ona, sonra bana baktı.

“Boşanma kabul edildi,” dedi.

Sanki bir organım alınmış gibi hissettim.

Hala her şeyi tekrar tekrar yaşadığım geceler oluyor.

Ama bu sefer, buna ihtiyacım yoktu.

Hala her şeyi tekrar tekrar düşündüğüm geceler oluyor.

Hastane odaları. Sözler. Mumlar. Yatak odasının kapısı.

Ama eskisi kadar ağlamıyorum.

Çocuklarımın bahçede oynamasını izliyorum. Yanımdaki soluk yara izine dokunuyorum. Doktorun “Böbreğiniz çok iyi çalışıyor” dediğini hatırlıyorum.

Sadece onun hayatını kurtarmadım.

O, nasıl bir insan olacağını seçti.

Ben, nasıl bir insan olduğumu kanıtladım.

O, nasıl bir insan olacağını seçti.

Biri bana karma hakkında soru sorarsa, ona onun sabıka fotoğrafını göstermiyorum.

Şöyle söylüyorum:

Karma, sağlığım, çocuklarım ve dürüstlüğümle yoluma devam etmemdir.

Ben bir eş ve bir kız kardeş kaybettim.

Karma, onun mahkeme salonunda oturup paranın nereye gittiğini açıklamasıdır.

Bir kocamı ve bir kız kardeşimi kaybettim.

Meğer ikisi olmadan daha iyiymişim.

Bu hikayedeki herhangi birine tek bir tavsiye verebilecek olsaydınız, bu ne olurdu? Facebook yorumlarında bunu konuşalım.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, karısına evindeki kilitli odanın ofisi olduğunu söyleyip duran ve sonunda kadın o odaya giren adamın hikayesini de beğenebilirsiniz.