Garajımda bir evsiz kadına kalmasına izin verdim, ama bir gün kapıyı çalmadan içeri girdiğimde onun yaptığı şey karşısında şaşkına döndüm.

Zengin, duygusal olarak mesafeli bir adam, evsiz bir kadın olan Lexi’ye barınak sağladığında, onun direncinden etkilenir. Aralarındaki beklenmedik bağ güçlenmeye başlar — ta ki adam bir gün habersizce garajına girip rahatsız edici bir şey keşfedene kadar. Lexi gerçekte kimdir ve ne saklamaktadır?

Parayla satın alınabilecek her şeye sahiptim: geniş bir arazi, lüks arabalar ve bir ömür boyu harcayamayacağım kadar çok servet. Yine de içimde dolduramadığım bir boşluk vardı.

Kadınlar beni sadece ailemden miras kalan param için istiyor gibi göründüğü için hiç bir ailem olmadı. Altmış bir yaşında, keşke farklı bir şey yapsaydım diye düşünmeden edemiyordum.

Yalnız bir adam | Kaynak: Midjourney

Dikkatsizce direksiyona vurarak, göğsümdeki tanıdık ağırlığı atmaya çalışıyordum. O sırada, çöp tenekesinin üzerine eğilmiş dağınık saçlı bir kadın gördüm.

Neden uğraştığımı bile bilmeden arabayı yavaşlattım. Onun gibi insanlar her yerdeydi, değil mi? Ama hareketlerinde, çöpü bir tür acımasız kararlılıkla karıştıran ince kollarında, içimde bir şeyleri harekete geçiren bir şey vardı.

Kırılgan ama aynı zamanda vahşi görünüyordu, sanki iradesiyle hayatta kalmaya çalışıyormuş gibi.

Evsiz bir kadın | Kaynak: Pexels

Ne yaptığımı fark etmeden önce, arabayı kenara çekmiştim. Camı indirip, arabamın güvenliğinden onu izlerken motor uğulduyordu.

Kadın şaşkınlıkla başını kaldırdı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve bir an için kaçacağını sandım. Ama kaçmadı. Bunun yerine, doğruldu ve solmuş kot pantolonunu elleriyle silkeledi.

“Yardım ister misiniz?” diye sordum, sesim kulağıma bile garip geliyordu. Yabancılarla konuşmak, hele ki başıma bela açmak benim tarzım değildi.

Açık araba penceresinden konuşan bir adam | Kaynak: Pexels

“Teklif mi ediyorsunuz?” Sesinde keskinlik vardı, ama aynı zamanda bir tür yorgunluk da, sanki daha önce de boş vaatler duymuş gibi.

“Bilmiyorum.” Düşünmeden önce sözler ağzımdan döküldü. Arabadan indim. “Sizi orada gördüm ve… şey, doğru gelmedi.”

Kollarını göğsünde kavuşturdu; gözleri benimkilerden hiç ayrılmadı. “Doğru olmayan şey hayat.” Acı bir kahkaha attı. “Ve özellikle de aldatan, işe yaramaz kocalar. Ama sen bu konuda çok bilgili biri gibi görünmüyorsun.”

Evsiz bir kadın | Kaynak: Pexels

Haklı olduğunu bilsem de yüzümü buruşturdum.

“Belki de değilim.” Nasıl devam edeceğimi bilemeden durakladım. “Bu gece kalacak bir yerin var mı?”

Tereddüt etti, gözleri bir saniye başka yere kaydıktan sonra tekrar benimkilere kilitlendi. “Hayır.”

Bu kelime aramızda asılı kaldı. Duymam gereken tek şey buydu.

Gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

“Bak, benim bir garajım var. Aslında daha çok misafir evi gibi. Ayaklarının üzerinde durana kadar orada kalabilirsin.”

Yüzüme gülüp, cehenneme gitmemi söylemesini bekliyordum. Ama bunun yerine, bana gözlerini kırptı ve sert görünüşünün kenarları çatlamaya başladı.

“Ben sadaka kabul etmem,” dedi, sesi artık daha sessiz, daha savunmasızdı.

“Bu sadaka değil,” diye cevapladım, ama bunun ne olduğunu tam olarak bilmiyordum. “Sadece kalacak bir yer. Hiçbir şart yok.”

Gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

“Tamam. Sadece bir gece,” diye cevapladı. “Bu arada, ben Lexi.”

Malikaneye dönüş yolu sessiz geçti. Yolcu koltuğunda oturup pencereden dışarı bakıyordu, kollarını kalkan gibi kendine dolamıştı.

Vardığımızda onu garajdan dönüştürülmüş misafir evine götürdüm. Lüks bir yer değildi, ama birinin yaşaması için yeterliydi.

“Burada kalabilirsin,” dedim, küçük alanı işaret ederek. “Buzdolabında da yiyecek var.”

Rahat bir ev içi | Kaynak: Pexels

“Teşekkürler,” diye mırıldandı.

Sonraki birkaç gün boyunca Lexi garajda kaldı ama ara sıra yemek yerken görüştük. Tam olarak ne olduğunu anlayamıyordum ama onda beni çeken bir şey vardı.

Belki de hayatın ona yaşattığı onca şeye rağmen pes etmemesi ya da belki de gözlerinde gördüğüm, benimkine benzeyen yalnızlıktı. Belki de artık kendimi o kadar yalnız hissetmediğim içindi.

Bir gece, akşam yemeğinde karşılıklı otururken, içini açmaya başladı.

Masadaki akşam yemeği | Kaynak: Pexels

“Eskiden sanatçıydım,” dedi yumuşak bir sesle. “En azından olmaya çalışıyordum. Küçük bir galerim vardı, birkaç sergi açtım… ama hepsi suya düştü.”

“Ne oldu?” diye sordum, gerçekten merak ederek.

Gülümsedi, ama sesi boş geliyordu. “Hayat oldu. Kocam beni terk etti, başka bir kadınla birlikte oldu, onu hamile bıraktı ve beni evden attı. Ondan sonra tüm hayatım alt üst oldu.”

Üzgün bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Üzgünüm,” diye mırıldandım.

Omuz silkti. “Geçmişte kaldı.”

Ama öyle olmadığını, gerçekten öyle olmadığını anlayabiliyordum. Acı hala oradaydı, yüzeyin hemen altında. O duyguyu çok iyi biliyordum.

Günler geçtikçe, sohbetlerimizi iple çekmeye başladım.

Pencereden dışarı bakan bir adam | Kaynak: Midjourney

Lexi’nin keskin zekası ve keskin mizah anlayışı, boş malikanemin kasvetini ortadan kaldırıyordu. Yavaş yavaş, içimdeki boşluk küçülmeye başladı.

Her şey bir öğleden sonra değişti. Arabalarımdan birinin lastikleri için hava pompası bulmaya çalışırken koşturuyordum. Çabucak alıp çıkmak için kapıyı çalmadan garaja daldım. Ama gördüğüm şey beni durdurdu.

Yerde, düzinelerce resim yayılmıştı. Benim resimlerim.

Şok olmuş bir adam | Kaynak: Midjourney

Daha doğrusu, benim grotesk versiyonlarım. Bir resimde boynumda zincirler vardı, diğerinde gözlerimden kan akıyordu. Köşede, tabutta yatan bir resmim vardı.

Mide bulantısı hissettim. Beni böyle mi görüyordu? Onun için yaptığım onca şeyden sonra?

O fark etmeden odadan çıktım, kalbim deli gibi atıyordu.

Bir kadın resmi | Kaynak: Pexels

O gece, akşam yemeği için oturduğumuzda, o görüntüleri aklımdan çıkaramadım. Lexi’ye her baktığımda, tek gördüğüm o korkunç portrelerdi.

Sonunda, daha fazla dayanamadım.

“Lexi,” dedim, sesim gergin. “O resimler neyin nesi?”

Çatalı tabağa düştü. “Neden bahsediyorsun?”

Tabaktaki çatal | Kaynak: Pexels

“Onları gördüm,” dedim, sakin kalmaya çalışmama rağmen sesim yükseldi. “Benim resimlerim. Zincirler, kan, tabut. Onlar neyin nesi?”

Yüzü soldu. “Onları görmeni istemedim,” diye kekeledi.

“Ama gördüm,” dedim soğuk bir sesle. “Beni böyle mi görüyorsun? Bir canavar gibi mi?”

“Hayır, öyle değil.” Gözlerini sildi, sesi titriyordu. “Sadece… kızgındım. Her şeyimi kaybettim, ama senin her şeyin var. Bu adil değildi ve kendimi tutamadım. İçimi dökmem gerekiyordu.”

Duygusal bir kadın | Kaynak: Midjourney

“Bu yüzden beni bir kötü adam gibi mi çizdin?” diye sordum, sesim keskin.

O, yüzünde utançla başını salladı. “Özür dilerim.”

Geriye yaslandım ve aramızda sessizlik uzadı. Onu affetmek istedim. Anlamak istedim. Ama yapamadım.

“Sanırım gitme vaktin geldi,” dedim, sesim düz.

Saçlarını elleriyle tarayan bir adam | Kaynak: Midjourney

Lexi’nin gözleri büyüdü. “Bekle, lütfen…”

“Hayır,” diye sözünü kestim. “Bitti. Gitmen gerekiyor.”

Ertesi sabah, eşyalarını toplamasına yardım ettim ve onu yakındaki bir sığınağa götürdüm. O fazla konuşmadı, ben de öyle. Arabadan inmeden önce, ona birkaç yüz dolar verdim.

Tereddüt etti ama sonra titrek ellerle parayı aldı.

Dolar banknotları | Kaynak: Pexels

Haftalar geçti ama kayıp hissini bir türlü atamadım. Sadece rahatsız edici resimler yüzünden değil, daha önce yaşadıklarımız yüzünden. Sıcaklık ve bağ vardı — yıllardır hissetmediğim bir şey.

Sonra bir gün, kapıma bir paket geldi. İçinde bir resim vardı, ama bu farklıydı. Grotesk ya da çarpık değildi. Benim sakin bir portremdi, sahip olduğumu bilmediğim bir huzurla yakalanmıştı.

Paketin içinde, alt kısmına Lexi’nin adı ve telefon numarası yazılmış bir not vardı.

Elinde not tutan bir adam | Kaynak: Midjourney

Parmağım arama düğmesinin üzerinde durdu, kalbim yıllardır hiç bu kadar hızlı atmamıştı. Bir telefon görüşmesi için heyecanlanmak saçma geliyordu, ama bunun benim itiraf etmek istediğimden çok daha fazlası vardı.

Yutkundum ve tekrar tereddüt etmeden “Ara” düğmesine bastım. İki kez çaldıktan sonra telefonu açtı.

“Alo?” Sesi tereddütlüydü, sanki bunun sadece ben olabileceğini hissetmiş gibiydi.

Telefonda konuşan bir adam | Kaynak: Midjourney

Boğazımı temizledim. “Lexi. Benim. Resmini aldım… çok güzel.”

“Teşekkürler. Beğeneceğini bilmiyordum. Sana diğer resimlerden daha iyi bir şey borçlu olduğumu düşündüm.”

“Bana hiçbir şey borçlu değildin Lexi. Ben de sana pek adil davranmadım.”

“Kızgın olmaya hakkın vardı.” Sesi artık daha sakindi. “Resmettiğim şeyler… içimden atmam gereken şeylerdi, ama aslında seninle ilgili değillerdi. Sen sadece… oradaydın. Özür dilerim.”

Telefonla konuşan bir adam | Kaynak: Midjourney

“Özür dilemene gerek yok, Lexi. O resmi gördüğüm anda seni affettim.”

Nefesi kesildi. “Öyle mi?”

“Öyle,” dedim ve içtenlikle söyledim. Fikrimi değiştiren sadece resim değildi, acımla yüzleşmekten çok korktuğum için anlamlı bir şeyi parmaklarımın arasından kaçırdığım hissi de vardı. “Ve… şey, düşünüyordum da… belki yeniden başlayabiliriz.”

Telefonda konuşan gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani, belki konuşabiliriz. Belki akşam yemeğinde? Eğer istersen.”

“İsterim,” dedi. “Gerçekten isterim.”

Birkaç gün sonra buluşmak için anlaştık. Lexi, ona verdiğim parayı yeni kıyafetler almak ve iş bulmak için kullandığını söyledi. İlk maaşını aldığında bir daireye taşınmayı planlıyordu.

Lexi ile tekrar akşam yemeği yiyeceğimiz düşüncesi beni gülümsetmekten alıkoyamadı.

Gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney

İşte başka bir hikaye: Ölüm döşeğindeyken, dedem bana gizli bir deponun anahtarını verdi ve hayatımı değiştiren bir gizemi ateşledi. Sonunda depoyu açtığımda, beni zengin eden ve çok daha değerli bir şey kazandıran bir hazine keşfettim: kahramanım olan bir adamın ruhuna açılan bir pencere. Okumaya devam etmek için buraya tıklayın.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatıyı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Gerçek kişilerle, hayatta olan veya ölmüş kişilerle ya da gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.