Nişanlım beni annesiyle birlikte bir plaj gezisine davet etti – Keşke onların gerçek niyetlerini bilseydim.

Nişanlımın ailesinin sahil evinde geçirdiğimiz bir hafta bizi birbirimize daha da yakınlaştırması gerekiyordu, ama bunun yerine, hiç bilmediğim bir sırrı ortaya çıkardı.

31 yaşındayım ve dinlenmek için gittiğim sahil gezisinden yeni döndüm. Dinlenemedim. Hiç de bile. Sonunda, çantalarımı toplayıp verandada otururken, boğazımda bir düğüm hissederek, kiminle evlenmeye evet dediğimi merak ettim.

Ama biraz geriye gidelim.

Evinin ön verandasında oturan bir kadın | Kaynak: Pexels

Brandon’la bir yıl önce bir arkadaşımın nişan partisinde tanıştım. 32 yaşındaydı, gayet temiz ve bakımlı, emlakçı tipi bir adamdı — pahalı ayakkabılar, sıkı bir el sıkışma, güzel dişler ve konuşurken gözlerini kaçırmayan bir bakış. Bu hoşuma gitmişti. Sıcakkanlı, biraz eski kafalıydı, her zaman kapıları açar ve bana “tatlım” derdi, sanki doğuştan çekiciymiş gibi.

Hızla aşık olduk. Akşam yemekleri hafta sonlarına dönüştü. Hafta sonları “seni seviyorum”lara dönüştü. Arkadaşlarım işlerin ne kadar hızlı ilerlediğini söyleyerek benimle dalga geçtiler, ama ben bunu önemsemedim çünkü ilk kez her şey çok kolay geliyordu.

İki ay önce, Asheville’in hemen dışında bir yürüyüş sırasında evlenme teklif etti. Basit ve sessizdi, sadece ikimiz, çam ağaçları ve kuş sesleriyle çevriliydik. Tırnaklarımın kırık olması ya da tırmanıştan terlemem umurumda bile değildi — ağladım ve tereddüt etmeden evet dedim.

Bir erkeğin bir kadının parmağına yüzük takması | Kaynak: Pexels

Kısa süre sonra düğün planlamasına başladık. O bahar düğünü istiyordu. Ben sonbahar düğünü istiyordum. O çiçekleri pek umursamıyordu. Benim ise üç Pinterest panom vardı. Her zamanki gibi karşılıklı taviz verme süreci gibi görünüyordu. Endişelenecek bir şey yoktu.

Sonra, birkaç hafta önce, eve bir fikirle geldi.

“Annem bir plaj gezisi planlıyor,” dedi, anahtarlarını kapının yanındaki kaseye bırakarak. “Güney Carolina. Ailenin plaj evi. Senin de gelmeni çok istiyor.”

Dizüstü bilgisayarımdan başımı kaldırdım. “Öyle mi?”

Söyleyişi gayri resmiydi, ama gözlerinde bir parıltı vardı ve bu beni duraksattı.

“Evet, ‘Düğünden önce Kiara’yı daha iyi tanımak istiyorum’ dedi. Onu bilirsin.”

Telefonla konuşan yaşlı bir kadın | Kaynak: Pexels

Biliyordum. Janet’le birkaç kez karşılaşmıştım. Brunch’ta inci takardı, her şeyi gülümseyerek yargılardı ve Brandon’a sanki hala bebek bezi takıyormuş gibi “bebeğim” derdi. Bir keresinde bana, ailemin “sofra adabına inandığını” sordu, hem de çok ciddi bir şekilde. Lavanta rengi ojeyle gittiğimde ise “Bu çok cesurca değil mi?” dedi.

Her karşılaşmamızda, görünmez bir kontrol listesine göre sessizce değerlendiriliyormuşum gibi hissediyordum. İçten içe, onun benim görgü kurallarımı veya ojemimi değil, beni test ettiğini hissediyordum.

Ama yine de. Bir sahil evi? Uzaklaşmak? Bunun bizim bağ kurma şansımız olabileceğini düşündüm. Ya da en azından, kumların üzerinde uzanıp soğuk bir şeyler yudumlarken, konuk listesi konusunda stresli olmadığımı iddia edebilirdim.

Bu yüzden valizlerimi topladım.

Eşyalarını toplayan bir kadının yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Güneşli bir Perşembe öğleden sonra vardık. Ev çok güzeldi — tamamen beyaz badanalı ahşap ve etrafı saran verandalar. Dalgaların sesi garaj yolundan bile duyuluyordu. Brandon bana döndüğünde valizimi içeri sokuyordum.

“Oh,” dedi, sanki yeni aklına gelmiş gibi, “ayrı odalarda kalacağız.”

Bir an durdum. “Bekle, ne?”

Zaten içeride zavallı bir genç market teslimatçısına emirler yağdıran annesine baktı.

“Evet,” diye mırıldandı, ensesini kaşıyarak, “Annem evlenmeden önce aynı yatağı paylaşmanın… uygunsuz olduğunu düşünüyor.”

Gözlerimi kırptım. “Bundan bahsetmemiştin.”

“O eski kafalıdır,” dedi. “Onun isteklerine saygı gösterelim, tamam mı?”

Tartışmak istedim, ama yolculuktan yorgun düşmüştüm ve uyku düzeni konusunda tartışmak, seyahate başlamak için istediğim bir şey değildi. Yavaşça başımı salladım ve “Tamam” dedim.

Bu büyük bir hata oldu.

Kaldırımda ters duran plastik bardak | Kaynak: Pexels

Ertesi sabah, kahve yaparken Janet bir elinde dergi, diğer elinde mendil ile bornozuyla mutfağa girdi.

“Kiara, tatlım,” dedi, fincanını tıkırdayarak masaya koyarken, “bugün odamı biraz toplar mısın? Hafif bir temizlik yeter. Buradaki hizmet çok kötü.”

Gözlerimi kırptım. “Anlamadım?”

Gülümsedi. “Düşündüm de, yakında evin hanımı olacaksın, pratik yapsan iyi olur. Sence de öyle değil mi?”

Ona zoraki bir gülümseme attım ve güneş gözlüklerimi aldım. “Sanırım ben yürüyüşe çıkacağım.”

Durum daha da kötüleşti.

İkinci gün, hepimiz sahildeydik. Janet, geniş bir şemsiyenin altında kraliyet mensubu gibi uzanmış, büyük güneş gözlükleriyle gözlerini koruyor ve elinde bir içki tutuyordu.

Hamburger tutarken uzanmış yaşlı bir kadının yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels

“Tatlım,” diye seslendi, tembelce el sallayarak, “bana bir kokteyl getirir misin?”

Etrafıma baktım. “Brandon?”

O, birlikte büyüdüğü bir arkadaşıyla paddleball oynuyordu ve beni duymadı bile.

Birkaç dakika sonra — “Kiara, güneş kremini tekrar sürebilir misin?”

Sonra, kısa bir süre sonra — “Bana iyilik yapıp ayaklarımı ovabilir misin? Ayak başparmağım ağrıyor.”

Bir adım atarken donakaldım. Ciddi miydi?

Bir an için, plaj bir kaçamak yeri gibi değil, daha çok benim işaretimi kaçırdığım bir sahne gibi geldi.

“Janet,” dedim dikkatlice, “ben de tatildeyim. Sen dinlenirken ben oradan oraya koşuşturmak istemem.”

Gülümsemesi kayboldu ve gözleri biraz keskinleşti.

Güneş gözlüğü takan yaşlı bir kadın birine bakıyor | Kaynak: Pexels

Brandon kısa bir süre sonra beni kenara çekti.

“Neyin var?” diye fısıldadı, yüzü gergin. “Kaba davranıyorsun. Annem seni dahil etmeye çalışıyor.”

“Nereye dahil etmek istiyor?” diye sordum. “Yardımcı aranıyor ilanına mı?”

Cevap vermedi.

Hayal kırıklığımı içime attım ve unutmaya çalıştım. Belki de bu sadece tuhaf bir hafta sonuydu. Ya da belki de aşırı tepki veriyordum.

Sonra dördüncü gün geldi.

Akşam yemeğini yeni bitirmiştik ve havada tuz ve ızgara karides kokusu yoğunlaşmıştı.

O gece, aslında olmayan bir baş ağrısıyla erken yatmaya gittim. Gerçekte, sadece biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Akşam yemeği gergin geçmişti. Janet, yemeğin çoğunu menüyü inceleyerek geçirmiş, garsona deniz ürünlerinin “etik kaynaklardan” olup olmadığını, kendine özgü yargılayıcı ama kibar tavrıyla sormuş, sonra da doğrudan bana bakarak “bazı kadınların mutfakta doğal bir yeteneği olmadığını” söylemişti. Brandon tek kelime etmemişti. Sadece şarabını yudumlamaya devam etmişti.

Şarap içen bir adam | Kaynak: Pexels

Yatağımda yatmış, tavan vantilatörüne bakarken, telefonumu aşağıdaki verandada şarjda bıraktığımı fark ettim. Saat 10’u geçmişti, ama kimseyi rahatsız etmeden aşağı inip telefonumu alabileceğimi düşündüm.

Merdiven sahanlığına ulaştığımda, mutfaktan gelen sesler duydum. Durup, sessizce bir adım geri çekildim.

Janet, benim korkmaya başladığım o alçak, şurup gibi ses tonuyla gülüyordu.

“Ayak testini geçemedi,” dedi, muhtemelen sevdiği o iğrenç vanilyalı çayı yudumlarken. “Ona ayaklarını ovmasını istediğimde yüzünün halini gördün mü?”

Brandon içini çekti. “Biliyorum. Senin odanı temizlemeyi de reddetti.”

Janet homurdandı. “O beşinci kişi.”

Beşinci kişi mi?

Duvarın arkasında donakaldım. Midem sıkıştı.

Şok olmuş bir kadın | Kaynak: Pexels

Brandon, neredeyse kaçıracağım bir şey mırıldandı. “Ona şimdi söylemeli miyiz?”

Janet güldü. “Oh, hayır. Bırak kendi başına anlasın. Küçük bir tatil adabını bile beceremiyorsa, ailemizde nasıl hayatta kalacak?”

İşte bu kadardı. Duymam gereken tek şey buydu.

Geri çekildim, kalbim kulaklarımda çarpıyordu. Yan masadan telefonumu aldım ve bu sefer gerçek bir baş ağrısıyla doğrudan yukarı çıktım.

Neredeyse hiç uyuyamadım. Düşüncelerim kötü bir fırtına gibi koşuşturuyordu. Beşinci mi? Bir test mi? Bunların hepsi çarpık bir oyun muydu? Her şeyi kafamda çevirdim. Ayrı yatak odaları. Sürekli emirler. Brandon’ın beni sanki not veriliyormuşum gibi sessizce izlemesi.

Bu sadece kötü davranış değildi; hepsi kasıtlıydı.

Sabah 3 civarında, Brandon’ın eski Instagram gönderilerini açtım. Çoğu insan sosyal medya hesaplarını temizlemeyi düşünür, ama Brandon detaylara hiç dikkat etmezdi. Bu her zaman benim işimdi.

Akıllı telefonunu kontrol eden bir kadının yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Uzun sürmedi.

İşte oradaydılar. Kızlar. Son birkaç yılda farklı kadınlar. Hepsi aynı beyaz veranda salıncağının önünde Janet’in yanında gülümsüyordu. Bir kız benimkine benzeyen bir güneş şapkası takmıştı. Bir diğeri kolunu Brandon’ın omzuna atmış, elinde mimosa tutuyordu.

Her gönderide aynı sahil evi ve aynı mevsim gösteriliyordu, her zaman “Aile Haftası” veya “Momma J’nin Yaz Kaçamağı” gibi başlıklar vardı. Benden önce dört kadın vardı — hepsi Janet’in yanında gülümsüyordu, hepsi sonunda hiçbir açıklama yapmadan ortadan kaybolmuştu.

Artık her şey açıktı. Ben beşinciydim.

Bu farkındalık o kadar sert vurdu ki, sanki zeminin altımdan kaymış gibi hissettim.

Yatağa oturdum, tamamen şaşkındım. Evet, incinmiştim, ama her şeyden çok kızgındım. Bu sadece rahatsız edici bir tatil değildi. Bu bir kalıptı, bir döngüydü — aile kaçamağı kılığına girmiş, hesaplanmış bir testti.

Bir anne-oğul ikilisi tatillerinde selfie çekiyor | Kaynak: Shutterstock

Güneş doğduğunda, bir planım vardı.

O sabah brunch’a gitmemiz gerekiyordu. Janet, muhtemelen pahalı bisküviler ve zayıf kahve servis eden “şirin bir kafe” seçmişti. “Ben ısmarlıyorum” demişti, ama önceki gün “Kiara ısrar ediyor” diye fısıldadığını duymuştum.

Evet, tabii ki ben ayarladım.

Herkes uyanıp hazırlanırken, karnımı tutarak “Bugün evde kalacağım. Baş ağrım hala geçmedi” dedim.

Janet gözlerini kısarak bana baktı. “Dün gece çok mu içtin tatlım?”

“Hayır, sadece yorgunum” diye cevap verdim ve küçük bir gülümseme attım. “Siz ikiniz gidin.”

Brandon bir şey söylemek istiyor gibi görünüyordu, ama söylemedi. Sadece başını salladı ve anahtarlarını aldı.

Araba anahtarını tutan bir adamın yakın çekimi | Kaynak: Pexels

Onlar garajdan çıkar çıkmaz, işe koyuldum.

Eğer bir gösteri istiyorlarsa, onlara asla unutamayacakları bir gösteri sunacaktım.

Mutfağa girdim ve Janet’in en sevdiği limonlu haşhaş tohumu muffin karışımı buldum. Makul bir insanın ekleyeceğinden daha fazla limon ekledim. Her ısırığın biraz acı vermesini istiyordum.

Onlar pişerken, giriş dolabından tüm plaj ayakkabılarını aldım ve ön kapının yanına düzgünce dizdim. Sonra birkaç yapışkan not çıkardım ve her birine bir etiket yazdım.

“Sol = ayak başparmağı. Sağ = davranış sorunu.”

Sonra, üst kata çıkıp onun kendi odası olarak gördüğü odaya girdim ve dekoratif not defterine bir yapılacaklar listesi yazdım.

“Küveti fırçala. Çarşafları değiştir. Brandon’ın egosunu parlat.”

Defterine yazan bir kadının yakın çekim fotoğrafı | Kaynak: Pexels

Bu önemsiz ama aynı zamanda inanılmaz bir şey gibi geldi.

Sonra mutfağa girdim, buzdolabını açtım ve nişan yüzüğümü çıkardım. Onu, Janet’in meşhur “Annemin Ev Yapımı Turşusu”nun iki kavanozunun arasına yerleştirdim. O, bunların “aile geleneği” olduğunu ısrarla savunuyordu ama tadı her zaman sirke ve pişmanlık gibiydi.

Sonunda misafir banyosuna girdim ve aynanın önüne geçtim. Uzun bir süre yansımama baktım — yorgun gözlerime, güneşten bronzlaşmış tenime ve hafta sonu boyunca derinleşen kaşlarımın arasındaki hafif kırışıklığa.

Kırmızı bir ruj aldım ve aynaya yazdım:

“Ücretsiz test için teşekkürler. Umarım ikiniz de bir sonraki testi geçersiniz — birbirinizle. Aynı yatakta yatmak için annesinin iznine ihtiyaç duymayan birini bulmak için eve dönüyorum. Not: Limon ekledim. Bolca.” 🍋

Kırmızı rujla aynaya yazan bir kadın | Kaynak: Pexels

Hızlıca toplandım. Başka bir konuşma için beklemek istemedim. Söylenecek başka bir şey kalmamıştı.

Göğsüm sıkıştı, ama ayrılmanın verdiği rahatlama, geride bıraktığım şeyin ağırlığından daha güçlüydü.

Havaalanına gitmek için bir araç paylaştım. Valizimi verandanın merdivenlerinden aşağı indirirken, son bir kez sahil evine baktım. Dalgalar uzaktan yumuşakça vuruyordu. Huzurlu görünüyordu, kahkaha ve sevgiyle dolu olması gereken bir yer gibi.

Oysa burası bir test alanı haline gelmişti. Kontrolü elinde tutmak isteyen bir anne ve kendi başına düşünmeyi hiç öğrenmemiş bir oğul için çarpık bir sahne.

Sürücü, 40’lı yaşlarında, sıcak bir gülümsemesi olan bir kadındı ve valizimi taşımama yardım etti.

“Zorlu bir yolculuk mu oldu?” diye sordu ben arabaya binerken.

Emniyet kemerimi bağladım ve derin bir nefes aldım. “Öyle de denebilir.”

Brandon’ın arabası köşeyi dönerken biz de garajdan çıktık. Arkama bakmadım.

Arabanın penceresinden dışarı bakan bir kadın | Kaynak: Pexels

Michigan’a dönerken yol boyunca hiç ağlamadım. Bir kez bile.

Bunun yerine, telefonumda gezintiye çıktım, yolculuktan çektiğim tüm fotoğrafları sildim ve ikisini de takip etmeyi bıraktım. Sonra Brandon’ı her şeyde engelledim: telefonda, sosyal medyada ve e-postada.

Telefonumdaki sessizlik, aylardır ilk kez gerçek bir huzur hissettirdi.

Uçak havalandığında, pencereden dışarı baktım ve güldüm. Bu acı bir gülümseme değildi, alaycı bir gülümseme de değildi. Sonunda özgür hisseden birinin gülümsemesiydi. Haftalar sonra ilk kez rahat nefes alabiliyordum.

Ben kimsenin denemesi değildim. Ben “beşinci deneme” değildim.

Ben Kiara’ydım — 31 yaşında, zeki, sadık ve sonunda başkasının aşk anlayışının benim için yeterli olduğunu iddia etmekten vazgeçmiştim.

Brandon ve Janet testlerini, turşularını ve limonlu keklerini kendilerine saklayabilirlerdi.

Ben kendi testimi geçmiştim.

Gülümseyen bir kadın | Kaynak: Pexels

Sizce doğru şeyi mi yaptım? Benim yerimde olsaydınız ne yapardınız?

Bu hikayeyi okumaktan keyif aldıysanız, ilginizi çekebilecek başka bir hikaye daha var: Jake, para biriktirmek ve nihayet geleceğimizi inşa etmeye başlamak için Alaska’ya taşınmamız gerektiğini söylediğinde, hiç düşünmeden evet dedim. Ancak kız arkadaşlarımla kısa bir veda gezisi yaptıktan sonra, eve döndüğümde hiç beklemediğim bir şeyle karşılaştım. Dünyamı alt üst eden bir şeyle.

Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizliliği korumak ve anlatıyı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın amacı değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.