Komşunun çocukları her pazar bizim sokağı temizliyorlardı – Gerçekte ne yaptıklarını öğrendiğimde, ne diyeceğimi bilemedim.

Aylarca, komşumun çocukları sayesinde büyük bir şans yakaladığımı düşündüm — iki genç, pazar sabahlarını sanki kamu görevine adaymış gibi sokakları temizleyerek geçiriyorlardı. Ancak içlerinden birinin çalıların altına bir şey sakladığını gördüğümde, onların “iyiliklerinin” göründüğü gibi olmadığını anladım.
Aylarca, komşumun çocuklarının her pazar sokaklarımızı temizleyerek harika bir şey yaptıklarını düşündüm. Şimdi, 60’lı yaşlarındaki bir kadın olarak, bu mahallede çok şey gördüm.
Dışarıya bakan yaşlı kadın | Kaynak: Midjourney
İyi, kötü ve aradaki her şey — ama ortaokulu yeni bitirmiş iki gencin hafta sonlarını kaldırımları süpürerek ve çöp toplayarak geçirdiğini görmek? Bu, bana genç nesil için umut verdi.
Her pazar sabahı, pencerenin kenarında çayımı içerek onları izlerdim; süpürgeyle süpürüyor, çöp torbalarını taşıyor ve ortalığı temizliyorlardı. Etkilendim.
Bana, büyüyüp evden ayrılmadan önce, kendi çocuklarımın küçükkenki halini hatırlattılar. Neredeyse… hayranlık uyandırıcıydı.
Çöp toplayan gençler | Kaynak: Midjourney
Bir sabah, bitkilerimi sularken, anneleri Grace’in evinden çıktığını gördüm. Her zaman çok acelem vardı, muhtemelen işe gidiyordu.
“Grace!” diye seslendim, el sallayarak. “Sadece şunu söylemek istiyorum, çocuklarınız mahallenin temizliğinde harika bir iş çıkarıyorlar. Gurur duyuyor olmalısınız!”
Grace durdu ve bana tuhaf bir ifadeyle baktı — sanki ona pek uymayan bir şey söylemişim gibi. Ama sonra nazikçe gülümsedi. “Oh, evet… teşekkürler, onlar… iyi çocuklar.”
Konuşan kadınlar | Kaynak: Midjourney
Sesinde bir tuhaflık hissettim, ama önemsemedim. O anda pek önemsemedim. Acele ediyordu, belki işe geç kalmıştı.
Haftalar boyunca, her pazar sabahı dışarıda, yaşıtlarına göre daha çok çalışan Becky ve Sam’i izlemeye devam ettim.
Bir keresinde onlara limonata ikram ettim, ama “bitirmeleri gereken işleri” olduğunu söyleyerek kibarca reddettiler. Yaşlarına göre ne kadar olgun olduklarını düşündüğümü hatırlıyorum.
İki bardak limonata içeren bir tepsi tutan yaşlı kadın. | Kaynak: Midjourney
Geçen Pazar, garip bir şey oldu. Her zamanki rutinleri vardı — Becky ve Sam başlarını eğmiş, her zamanki gibi cadde boyunca çalışıyorlardı. Penceremden onları izlerken, garip bir şey fark ettim.
Sam sadece çöp topluyor değildi. Hayır, evimin önündeki büyük meşe ağacının yanında çömelmiş, yaprakları kenara süpürüyor ve bir şeyi… dikkatlice… çalının altına koyuyordu.
Pencereden daha net görebilmek için gözlerimi kısarak baktım, ama ne olduğunu anlayamadım. Her neyse, çöp gibi görünmüyordu. Aslında, neredeyse gizli bir şey yapıyormuş gibi görünüyordu, ayağa kalkıp bir sonraki eve geçerken omzunun üzerinden bakıyordu.
Büyük bir meşe ağacının yanında yaprakları süpüren bir genç | Kaynak: Midjourney
Orada oturup kaşlarımı çatarak merakımın beni ele geçirmesine izin verdim. Neden bir çalı altına bir şey saklasın ki?
Onlar işlerini bitirene kadar beklemeyi karar verdim. Bu konuyu bırakmayacaktım. Sonuçta, 30 yılı aşkın süredir bu mahallede yaşıyordum. Bir şeylerin yolunda olmadığını anlardım ve bu… bu kesinlikle doğru gelmiyordu.
Çocuklar köşeyi dönüp kaybolduklarında, bahçe eldivenlerimi giyip ön kapıdan dışarı çıktım. Kaldırımda çalıya doğru yürürken serin bir esinti saçlarımı okşadı.
Eğildim ve Sam’in yaptığı gibi aynı yaprak yığınını kenara ittim. Kalbim biraz hızlandı — benim yaşımda bile bir gizemi ortaya çıkarmak heyecan verici bir şey.
Çalılıklarda bir şey arayan yaşlı kadın | Kaynak: Midjourney
Ve sonra, oradaydı.
Madeni paralar. Yaprakların altında dağılmış ve gizlenmiş bozuk paralar. Çeyrekler, onluklar, hatta birkaç parlak peni. Kaşlarımı çattım, zihnim hızla çalışıyordu. Ne yapmaya çalışıyorlardı ki, paraları böyle saklıyorlardı?
Ayağa kalktım, etrafa baktım. Artık ne arayacağımı bildiğim için durmak bilmiyordum. Daha fazla çalıların altında aramaya başladım, taşları kenara çekip kaldırımdaki çatlaklara baktım. Ve yine oradaydı — daha fazla bozuk para.
Çalılıklarda dağılmış bozuk paralar | Kaynak: Midjourney
Sokak tabelasının arkasına sıkışmış, kaldırım taşlarının arasına sıkışmış, hatta yağmur suyu kanalının köşesine saklanmış. Sadece birkaç bozuk para da değildi. İşimi bitirdiğimde, neredeyse beş dolar toplamıştım.
“Neden çöp toplamak yerine para saklıyorlar ki?” diye mırıldandım kendi kendime, kaldırımda bir ileri bir geri yürüyerek.
Bir an orada durup, elimdeki paraları seyrederek, aklımda olasılıklar geçiyordu. Bir şey mi planlıyorlardı? Başka biri için mi para saklıyorlardı?
Elinde bozuk paralar tutan yaşlı kadın | Kaynak: Midjourney
O öğleden sonra, keşfettiğim şeyi kafamda oturtmaya çalışırken, Grace’i tekrar gördüm. Bu sefer arabasından market alışverişlerini indiriyordu.
Çocuklarının oynadığı garip oyunun iç yüzünü öğrenmek için bu fırsatı değerlendirmem gerektiğini düşündüm. Bozuk paralar cebimde hâlâ tıkır tıkır ses çıkarırken, caddenin karşısına geçtim.
“Grace!” diye seslendim ve ona el salladım.
Şaşkın bir şekilde başını kaldırdı, ama bana küçük bir gülümseme attı. “Oh, merhaba. Her şey yolunda mı?”
Dilimin ucunda yanan soruya rağmen, rahatmış gibi görünmeye çalışarak zorla gülümsedim. “Evet, sadece çocuklarınızın ne kadar düşünceli olduğunu tekrar belirtmek istedim, bilirsiniz… her hafta sokağı temizliyorlar.”
Sohbet eden kadınlar | Kaynak: Midjourney
Grace kaşlarını çattı, gerçekten şaşkın görünüyordu. “Sokağı temizlemek mi? Ne demek istiyorsun?”
Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. “Bilirsin, her pazar dışarıda çöp topluyorlar, süpürüyorlar… Onları penceremden sürekli görüyorum.”
Bir an için tamamen şaşkın göründü, sonra yüzünde yavaşça bir farkındalık belirdi. Karnını tutarak kahkahaya boğuldu. “Oh, hayır, hayır, hayır, onlar temizlik yapmıyorlar!”
Şimdi şaşkın olan ben oldum. “Bekle, ne?”
Şaşkın yaşlı kadın | Kaynak: Midjourney
“Onlar hazine avındalar!” dedi kahkahalar arasında, gözündeki yaşları silerek. “Büyükbabaları her pazar günü bulmaları için mahalleye para saklıyor. Bu, yıllardır oynadıkları küçük bir oyun. Çöp topluyorlar değil, hazine arıyorlar!“
Orada donakaldım, onun söylediklerini anlamaya çalışıyordum. ”Hazine avı mı? Yani, aylardır onların örnek vatandaşlar olduğunu, sokağı temizlediklerini düşünüyordum, ama onlar sadece… oyun mu oynuyorlardı?”
Kadınlar sohbet ediyor. | Kaynak: Midjourney
Grace gülümsedi ve başını salladı. “Aynen öyle. Babam, onları pazar günleri eğlendirmek için küçükken bu oyunu oynamaya başladı. Birkaç bozuk para saklıyor — çeyrekler, onluklar, hatta bir dolarlık banknotlar — ve onlar da sabahı bunları arayarak geçiriyorlar.”
Ağzım açık kalmış bir şekilde ona baktım. “Yani… bunca zamandır onları izleyip, mahalledeki en sorumlu çocuklar olduklarını düşünüyordum, ama aslında sadece bozuk para avlıyorlarmış?”
Grace hala gülümseyerek başını salladı. “Evet, aynen öyle.”
Kadınlar sohbet ediyor | Kaynak: Midjourney
Çite yaslanıp uzun bir nefes aldım ve sonra… güldüm. O kadar çok güldüm ki neredeyse ikiye katlanacaktım. “Vay canına! Onları mahallenin mükemmel küçük melekleri, vatandaşlık görevlerini yerine getiren çocuklar sanıyordum, ama meğer korsanlık oynuyorlarmış!”
Grace de bana katıldı, kahkahası sessiz sokağa yankılandı. “Evet, karışıklık için üzgünüm! Temizlik yapıyorlar gibi görünüyor, ama inan bana, sadece hazineyi arıyorlar.”
Kafamı sallayarak cebimden bir avuç dolusu bozuk parayı çıkardım ve havaya kaldırdım. “Peki ya bu? Bu, bütün öğleden sonra topladığım büyük ödül!”
Bir kişinin elleri bozuk paralarla dolu | Kaynak: Midjourney
Grace’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Olamaz, onların zulalarını buldun!”
“Kendimi tutamadım,” diye itiraf ettim ve tekrar güldüm. “Onların bir şeyler sakladığını gördüm ve merakım galip geldi. Gizli bir şey peşinde olduklarını düşündüm!”
Grace hala gülümseyerek elini salladı. “Merak etme, hazinelerinin nereye gittiğini onlara söyleyeceğim. Çok komik bulacaklar.”
Bir an orada durduk, aramızdaki hava ortak eğlencemizin sesiyle doluydu. Sonra Grace bana meraklı bir bakış attı. “Peki, sence ne yapıyorlarmış? Yani, gerçekten?”
Yaşlı kadın orta yaşlı kadınla konuşuyor | Kaynak: Midjourney
Utanarak ama gülümseyerek omuz silktim. “Dürüst olmak gerekirse? Kibarlık olsun diye mahalleyi temizliyorlar sandım. Bilirsin, bir tür toplum hizmeti projesi gibi.” Bir an durdum, yüzümde utangaç bir gülümseme yayıldı. “Hatta onların ne kadar düşünceli olduklarını sana övdüm.”
Grace tekrar güldü ve başını salladı. “Bir bakıma öyle sayılırlar. Yani, büyükbabamı eğlendiriyorlar ve dışarıda temiz hava alıyorlar, değil mi?”
“Doğru,” dedim, hala gülerek. “Ama itiraf etmeliyim ki, beni kandırdın. Gerçekten de gelecekteki belediye meclisi üyelerini iş başında izlediğimi sandım.”
Derin düşüncelere dalmış yaşlı kadın | Kaynak: Midjourney
Grace bana gülümsedi ve bir an için her şey mükemmel bir şekilde hafif ve basit geldi. “Kim bilir?” dedi, sesi sıcaktı. “Belki de biraz sorumluluk öğreniyorlardır. Sadece birkaç bozuk para için olsa bile.”
“Belki,” diye kabul ettim. “Ama gelecek pazar, sanırım sadece arkanıza yaslanıp gösterinin tadını çıkaracağım… hazine avı ve her şeyiyle.”
Grace göz kırptı. “İyi bir plan gibi görünüyor.”
Sohbet eden kadınlar | Kaynak: Midjourney
Bu hikayeyi beğendiyseniz, hoşunuza gidecek başka bir hikaye daha var: Komşularım kalbimi kıran bir mesaj bıraktılar — torunum bunu öğrendiğinde, onlara bir ders verdi. Hikayenin tamamını okumak için buraya tıklayın.
Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizliliği korumak ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyeti değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve yanlış yorumlamalardan sorumlu değildir. Bu hikaye olduğu gibi sunulmuştur ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.




