Havaalanında kaybolmuş bir çocuk gördüm — sırt çantasında gördüğüm şey beni hayrete düşürdü.

Havaalanında tek başına dolaşan küçük bir çocuk gördüğümde, öylece oturup kalamadım. Korkmuştu ve sırt çantasını sanki sahip olduğu tek şey gibi sıkıca tutuyordu. Yardım etmeyi teklif ettim, ama çantasının içinde gördüğüm şey beni şaşkına çevirdi ve hiç beklemediğim bir dizi olayın başlangıcı oldu.

Havaalanı terminalinde dört saat oturmak herkesin sabrını zorlar. Üçüncü kahvemi bitirmiş, dördüncüyü almayı ciddi olarak düşünürken, kalabalığın içinde dolaşan altı yaşlarında bir çocuk fark ettim.

Havaalanında bir çocuk | Kaynak: Midjourney

Sanki kaybolmuş gibiydi. Peşinde koşan telaşlı bir ebeveyn yoktu, adını çağıran kimse yoktu. Sadece o, yolcuların arasında kaybolmuş minik bir figür.

Bu çocuğun nereye gittiğini bilmeden insanların arasında sendeleyerek yürüdüğünü birkaç dakika izledikten sonra, midemde oluşan düğümü atamadım.

Gözleri kocaman, neredeyse cam gibi, sanki ağlamak üzere ama kendini tutmaya çalışıyor gibiydi. O bakışı tanıyordum. Çocukken o bakışı yeterince görmüştüm.

Havaalanında üzgün bir çocuk | Kaynak: Midjourney

Ne yaptığımı fark etmeden ayağa kalktım. Sanırım içgüdülerim devreye girdi. Ben “iyi samaritan” tipi biri değildim, ama bu çocuk korkudan deli gibi dolaşırken öylece oturup izleyemezdim.

“Hey, dostum,” dedim, sesimi alçak ve tehditkar olmayan bir tonda tutarak. Tanrı bilir, onun en son ihtiyacı olan şey, onu korkutacak rastgele bir adamdı. “İyi misin?”

Çocuk durdu, minik vücudu kaskatı kesildi. Bir an için her şeyi mahvettiğimi, kaçacağını ya da çığlık atacağını sandım.

Korkmuş bir çocuk | Kaynak: Midjourney

Ama öylece durdu, sırt çantasının askılarını sanki onu gerçekliğe bağlayan tek şey oymuş gibi sıkıca tuttu. Yavaşça başını salladı, gözleri yere bakıyordu ama gururundan ya da korkusundan gözyaşlarını dökemiyordu.

“Adın ne?” diye sordum, ona çok yüksekte durmamak için biraz çömelerek.

“Tommy,” diye fısıldadı, sesi uçuş anonslarının ve havaalanı gürültüsünün arasında zar zor duyuluyordu.

“Peki, Tommy,” diye gülümsedim, olabildiğince dostça konuşmaya çalışarak. “Ailen nerede biliyor musun? Ya da sırt çantanda onları bulmamıza yardımcı olabilecek bir şey var mı?”

Gülümseyen bir adam | Kaynak: Unsplash

Bana büyük, sulu gözlerle baktı ve başını salladı, sonra yavaşça sırt çantasının fermuarını açtı ve tek kelime etmeden bana uzattı.

Şu anda size şunu söyleyebilirim, yardım istemekten bile korkan ama yine de çaresizce yardım isteyen bir çocuktan daha yürek burkan bir şey yoktur.

Çantayı açtım, biniş kartı falan bulmayı umuyordum. Hızlıca bir bakayım, sonra havaalanı güvenliğine teslim ederim diye düşündüm. Kolay iş, değil mi?

Yanılmışım.

Bir sırt çantası | Kaynak: Pexels

Birkaç atıştırmalık ve giysi arasında buruşuk bir uçak bileti buldum. Elimi dondu ve çocuğun soyadını okuduğumda nefesim kesildi.

Harrison. Benim soyadım. Bunu bir tesadüf olarak görmezden gelmek üzereydim ama sonra Tommy’ye tekrar baktım. Gözleri, burnu ve çenesinin şekli bana çok tanıdık geliyordu ama bu saçmalıktı. Benim çocuğum yoktu.

Hatta bu günlerde ailemden geriye pek bir şey kalmamıştı, soyadımı taşıyan rastgele bir altı yaşındaki çocuktan bahsetmiyorum bile.

Havaalanında bir çocuk | Kaynak: Midjourney

Yutkundum ve biletleri Tommy’ye geri verdim, ellerim biraz titriyordu. “Tommy,” diye başladım, sesim daha yumuşaktı, “baban kim?”

Ayakta rahatsız bir şekilde kıpırdadı. “O burada… havaalanında.”

Tamam, bu pek yardımcı olmadı. “Adını biliyor musun?” Onu korkutmak istemiyordum ama belirsiz cevaplardan daha fazlasına ihtiyacım vardı.

Tommy yine başını salladı, gözleri gergin bir şekilde kalabalığa doğru kaydı. “O benim babam,” diye tekrarladı, sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi.

Omuz silken bir çocuk | Kaynak: Midjourney

Harika. Onu öylece bırakamazdım. Beynim, bilet üzerindeki ismin imkansız tesadüfünü bir araya getirmeye çalışarak fazla mesai yapıyordu. Ve sonra, başıma soğuk su dökülmüş gibi bir anda aklıma geldi: Ryan.

Kardeşim. Lanet olası kardeşim. Yıllardır onu düşünmemiştim, hayatımdan bir sihirbazın en büyük kaybolma numarasıyla kaybolduğundan beri.

Bir gün oradaydı, sonra birdenbire yok oldu, geride sadece öfke ve cevapsız sorular bıraktı.

Kaşlarını çatmış bir adam | Kaynak: Midjourney

“Tamam, gidip güvenliği bulalım, onlar bir anons yapıp babanı bulmana yardım ederler, tamam mı?” Dik durdum ve Tommy’ye elimi uzattım.

O da başını salladı ve yola çıktık. Terminalde çocuğu yönlendirirken kardeşimi düşünmemeye çalıştım, ama onun bu çocukla bir bağlantısı olduğu düşüncesini kafamdan atamadım.

Belki de bu yüzden bize doğru koşan adamın hayal ürünü olmadığını anlamam bir dakika sürdü. Ryan farklı görünüyordu, elbette. Yaşlanmış, daha bitkindi, ama kesinlikle kardeşimdi.

Havaalanında bir adam | Kaynak: Midjourney

Ryan, aklını kaybetmek üzere olan bir adam gibi kalabalığı tarıyordu, gözleri fal taşı gibi açılmış, çılgınca bir şey arıyordu. Ya da birini.

“Baba!” Tommy elimi çekti, sesi beni sersemliğimden uyandırdı. Elimi bırakmaya çalıştı ama ben donakalmıştım.

Söylediklerini anlamam bir saniye sürdü. Baba.

Aniden, Ryan’ın gözleri bize kilitlendi. Gördüğü şeyi, yani uzun zamandır görmediği kardeşi ve onunla birlikte duran oğlunu fark ettiği anı tam olarak gördüm.

Bir adamın gözünün yakın çekimi | Kaynak: Pexels

Bir an için, yüzündeki ifade panikten inanamama, hatta şoka dönüştü. Sonra yürümeye başladı, daha çok koşar gibi, doğrudan bize doğru.

Yaklaştıkça, gözlerinin altındaki koyu halkaları ve yüzüne kazınmış çizgileri fark ettim. Hatırladığım kendini beğenmiş, kaygısız kardeş değildi. Yıpranmış görünüyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, bu beni biraz yumuşattı.

Tüm acımı unutmaya hazır değildim, ama hayatın onu çok hırpalamış gibi görünürken ona kızgın kalmak zordu.

Bir adam | Kaynak: Pexels

“Tommy,” dedi Ryan, sesi rahatlamaktan titriyordu. Tommy’yi omuzlarından tutup hızlıca kucakladıktan sonra geri çekildi.

Gözleri, durumu anlamaya çalışır gibi benimle Tommy arasında gidip geliyordu. “İnanamıyorum… Teşekkür ederim…” Sesi belirsiz ve garip bir şekilde kesildi.

Ben de başımı salladım, hala kendi duygularımı kontrol etmeye çalışıyordum. Aramızda kalın, rahatsız edici bir sessizlik vardı. Yıllarca konuşmamak, çözülmemiş öfke, ikimizin üzerinde bir ağırlık gibi havada asılı kalmıştı.

Duygusal bir adam | Kaynak: Pexels

“Önemli değil,” diye sonunda söylemeyi başardım, ama sözlerim istediğimden daha sert çıktı.

Ryan, Tommy’ye baktı, sonra tekrar bana. Bakışı… Bilmiyorum, temkinliydi. Sanki artık benim yanımda nasıl davranacağını bilmiyor gibiydi. Belki de bilmiyordu.

“Seni tekrar göreceğimi sanmıyordum,” dedi Ryan sessizce, elini koruyucu bir şekilde Tommy’nin omzuna koyarak. Sözleri pek sıcak değildi, ama ses tonunda neredeyse pişmanlık duyuluyordu.

Duygularıyla mücadele eden bir adam | Kaynak: Pexels

“Evet, ben de,” mırıldandım. “O… benim yeğenim mi?”

Soru ağzımdan çıkmadan önce durduramadım. Kalbim boğazıma düğümlenmişti ve bu kadar açık sözlü olduğum için hemen pişman oldum.

Ryan donakaldı, gözleri bir anlığına büyüdü. Yüzü, benim zaten bildiğim şeyi doğrulamak istemiyormuş gibi tereddütle buruştu. Ama sonunda başını salladı. “Evet. O benim yeğenim.”

Şok olmuş bir adam | Kaynak: Pexels

Derin bir nefes verdim, havayı titrek bir nefesle ciğerlerimden boşalttım. Ryan’ın beni hiç dahil etmeden bir hayat kurmuş olduğu gerçeğini kafamda sindirmeye çalışarak orada durdum.

“Keşke bilseydim,” dedim, sesim kendi kulaklarıma garip bir şekilde boş geliyordu.

Ryan’ın çenesi sıkıldı ve bir an için savunmacı bir yorumla karşılık vereceğini sandım. Ama bunun yerine sadece içini çekti ve yere baktı.

“Sana nasıl söyleyeceğimi bilemedim.”

Başını eğmiş bir adam | Kaynak: Pexels

Bu beni beklediğimden daha çok etkiledi. Yıllarca, hiçbir açıklama yapmadan, veda etmeden ortadan kaybolduğu için ona kin beslemiştim. Ve şimdi, onun da mücadele ettiğini, benim düşündüğüm gibi hayatına devam etmediğini duymak… farklı bir şekilde canımı yaktı.

Nasıl hissedeceğimi bilemeden zorlukla yuttum. “Sen ortadan kayboldun Ryan. Bir gün oradaydın, sonra yok oldun. Sen sadece…” Sesim kırıldı ve geri alamayacağım bir şey söylemeden önce durmak zorunda kaldım.

Sert bir adam | Kaynak: Midjourney

Ryan elini saçlarının arasından geçirdi, yüzünde acı dolu bir ifade vardı. “Biliyorum. Her şeyi mahvettim. Biliyorum.” Tommy’ye baktı, oğluna bakarken yüzü yumuşadı. “Ama gitmek zorundaydım. İşler… karmaşıktı. Nasıl başa çıkacağımı bilemedim.”

“Evet, şaka yapmıyorsun,” diye mırıldandım, daha çok kendime.

Yine uzun ve garip bir sessizlik oldu. Tommy, aramızdaki gerginliği hissederek ayaklarını yerinden oynattı ama ne olup bittiğini anlayamayacak kadar küçüktü. Ryan’a, sonra bana baktı, geniş gözleri merakla doluydu.

Bir çocuk | Kaynak: Pexels

“Ethan amcayı tekrar görecek miyiz?” diye sordu Tommy, az önce girdiği duygusal mayın tarlasının farkında değildi.

Ryan ve ben donakaldık, birbirimize baktık.

Ve geldiğinden beri ilk kez, Ryan küçük bir gülümseme attı. Çok küçük bir gülümsemeydi, ama oradaydı.

“Belki,” dedi Ryan, bana bakarak. “Belki deneyebiliriz.”

Gözlerine baktım, göğsüm öfke ve… umut karışımı bir duygu ile sıkıştı. “Evet,” dedim sessizce. “Belki deneyebiliriz.”

Ciddi bir adam | Kaynak: Unsplash

İşte başka bir hikaye: Şefkatli bir hostes olan Sarah, Ryan’ın ölmek üzere olan annesini görmesi için havayolu kurallarını çiğner. Günler sonra, bazen en büyük ödüllerin, kuralları çiğnemek anlamına gelse bile, kalbinin sesini dinlemekten geldiğini keşfeder. Daha fazlasını okumak için buraya tıklayın.

Bu eser, gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. İsimler, karakterler ve ayrıntılar, gizliliği korumak ve anlatımı güçlendirmek için değiştirilmiştir. Gerçek kişilere, hayatta olan veya olmayan, ya da gerçek olaylara benzerlikler tamamen tesadüfidir ve yazarın kasıtlı değildir.

Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.