Yaşlı Kadının Doğum Gününe, Üzerinde ‘Ne Yaptığını Biliyoruz’ Yazısı Olan Bir Kuryeden Başka Kimse Gelmedi – Günün Hikayesi

Dorothy, hiç gelmeyen ailesini endişeyle beklerken, akşam yemeğini ve pastayı özenle hazırladı. Ama kapı zili sonunda çaldığında, kalbini parçalayan sözlerle bir pasta tutan bir kurye buldu: “Ne Yaptığını Biliyoruz.” Gömülü geçmişi onu rahatsız etmek için geri dönmüştü.
Dorothy küçük, şirin mutfakta yavaşça hareket ediyordu; terlikleri yıpranmış ahşap zeminde yumuşak fısıltılar çıkarıyordu.
Kısa bir an durakladı, burnundan aşağı kayan ağır gözlüklerini düzeltti.
Dikkatli parmaklarıyla buzdolabının yanındaki takvimin kenarlarına dokundu; takvimin köşeleri aylardır kullanımdan kıvrılmıştı.
Gözlerini hafifçe kıstı, parmağı bugünün tarihine ulaşana kadar her kareyi dikkatlice saydı, parlak kırmızı mürekkeple daire içine alınmış, “Doğum günüm.”
Dorothy, perdelerin arasından süzülen yumuşak sabah güneşi gibi, göğsünde hafif bir sıcaklığın yayıldığını hissetti.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Doğum günleri her zaman umut getirirdi, sessizce de olsa, tek başına da olsa.
Düşüncelerini bir kenara bırakıp sobaya doğru yöneldi ve hazırlıklarla meşgul oldu.
Mutfak kısa sürede rahatlatıcı seslerle doldu: taze sebzelerin düzenli doğranışı, tavadaki etin hafifçe cızırtısı ve ocaktaki tencerelerin rahatlatıcı fokurdamaları.
Sanki yalnızca kendisinin duyabildiği bir müziğe eşlik ederek mutfakta yavaşça dans ediyormuş gibi hareket ediyor, bir zamanlar çocuklarını gülümseten yemekler hazırlıyordu.
Taze pişmiş ekmeğin kokusu havada sıcacık yayılıyor, kızarmış sebzelerin ve lezzetli tavuğun tatlı aromasıyla karışıyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Hazırladığı her tabak özenle masaya konuyordu, sanki muhteşem bir akşama sahne hazırlıyordu, içinde sessiz bir umut parlıyordu.
Sonunda daha önce pişirdiği turtayı alıp yavaşça tezgaha bıraktı.
Dorothy bir tereyağı bıçağı alıp dikkatlice kremayı bıçağın yüzeyine sürdü, her darbeyi düşünceli bir şekilde düzeltti, Miley ve Ryan’ın eskiden olduğu gibi gülerek bunu tattığını hayal etti.
Bitirince tabağı gururla masanın ortasına koydu.
Dorothy bitkin bir halde yavaşça sandalyesine gömüldü, günün ağırlığının kemiklerine işlediğini hissediyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Uzanıp yakınlarda duran eski çerçeveli bir fotoğrafı nazikçe aldı.
Fotoğrafta, bir göl kenarında oturuyordu, yüzünde geniş bir gülümseme vardı, 15 yaşındaki Miley ile 8 yaşındaki Ryan’a sımsıkı sarılmıştı, yüzleri mutluluk ve güneş ışığıyla parlıyordu.
Ama Dorothy’nin gülümsemesi yavaş yavaş kayboldu. Fotoğrafın yırtık kenarını parmağıyla takip etti, yanındaki boşluğu tekrar fark etti.
Birisi bir zamanlar orada durmuştu, yüzü sertçe çıkarılmış, öfkeyle koparılmış, geriye sadece boş bir beyazlık kalmıştı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Unutulmaya çalışılan bir hüznü hatırlatan, ürkütücü bir boşluk ona bakıyordu.
Dorothy’nin gözleri acıyla karardı, yüreğine yine ağır bir his çöktü.
Fotoğrafı dikkatlice masanın üzerine koydu, anıların sessiz yalnızlığının tanıdık, ağır bir battaniye gibi etrafını yumuşakça sardığını hissetti.
Akşam yavaş yavaş yaklaşıyordu, gölgeler Dorothy’nin küçük evinin içine sızıyor, duvarların üzerinden sessizce uzanıyordu.
En güzel tabaklarını kullanarak sofrayı özenle hazırlamış, ortasına da mumlar yerleştirmişti.
Yumuşak parıltıları hafifçe titreşiyor, odayı sıcak, umutlu ama tuhaf bir şekilde sessiz kılıyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Dorothy ön kapının önünde duruyordu, küçük ve zayıf yapısı heyecandan hafifçe titriyordu.
Saate bakmaya devam etti, her yavaş tik’i fark etti. Kalbi gergin bir şekilde çırpınıyordu.
Haftalardır bu akşamı bekliyordu, Miley ve Ryan’ı tekrar görüp, tıpkı çocukken yaptığı gibi onlara sımsıkı sarılmayı umuyordu.
Dakikalar yavaşça geçti, saatlere dönüştü. Ev sessiz kaldı, boşlukla ağırlaştı.
Dorothy sessizce pencereye doğru yürüdü, perdeyi hafifçe araladı ve karanlık araba yoluna endişeyle göz attı.
Ama hiçbir hareket yoktu, yaklaşan araba ışıkları yoktu, yaklaşan rahatlatıcı ayak sesleri yoktu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Göğsünde endişenin sıkıştığını hissetti. Derin bir nefes alarak telefonunu aldı, Miley’nin numarasını çevirirken parmakları titriyordu.
Cevap yoktu. Hemen Ryan’ın numarasını denedi, cevapsız her aramada kalbi daha hızlı atıyordu.
“Neden burada değiller?” diye fısıldadı Dorothy kendi kendine, içinde soğuk bir korkunun kıvrılmaya başladığını hissederek. “Bir şey mi oldu? İyiler mi?”
Aniden, kapı zili sesi sessizliği böldü. Dorothy, kalbi rahatlamayla çarparak, sonunda çocuklarının geldiğine ikna olarak sıçradı. Kapıya doğru koştu, gülümseyerek, umutla.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Ama açtığında umutlu ifadesi hızla kayboldu. Miley ya da Ryan değildi. Bunun yerine, genç bir kurye, düzgün beyaz bir kutu tutarak, beceriksizce önünde duruyordu.
“Bayan Dorothy?” diye sordu nazikçe, kutuyu dikkatlice uzatarak. “Bu özellikle sizin için sipariş edildi.”
Dorothy kutuyu aldı, kafası karışık ve hayal kırıklığına uğramış hissediyordu. “Kim gönderdi?” diye sordu sessizce.
“Üzgünüm hanımefendi, bu bilgiye sahip değilim,” diye nazikçe cevapladı kurye ve karanlık akşama doğru geri çekildi.
Dorothy yavaşça kapıyı kapattı ve kutuyu dikkatlice masaya taşıdı. Kapağı kaldırırken elleri hafifçe titrerken yavaşça yere koydu. Adres Milie’nin, kızlarının adresiydi.
İçerisinde zarif beyaz kremayla özenle süslenmiş, güzel bir pasta vardı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Dorothy, bir an için sıcaklığın geri döndüğünü hissetti; belki de çocuklarının bunu ona sürpriz olarak gönderdiğini düşündü.
Ama üstüne dikkatle yazılmış mesajı okuduğunda, sıcaklık bir anda yok oldu ve yerini soğuk bir korkuya bıraktı.
Elleri şiddetle titriyordu, gözleri yaşlarla doluydu.
“Ne Yaptığınızı Biliyoruz.”
Dorothy’nin nefesi boğazında düğümlendi, eski korkuları onu rahatsız etmeye başlarken kalbi acı içinde çarpıyordu.
Arabasını hızla Miley’nin evinin önüne çekti, kalp atışları kulaklarında şiddetle atıyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Arabanın kapısından Miley’nin ön verandasına doğru koştu, nefesi ağırdı, parmakları titriyordu.
Çaresizce kapıyı sertçe çaldı ve sessiz geceye seslendi, “Miley! Miley, evde misin? Lütfen cevap ver!”
Nefesini tutarak bekledi, içeriden en ufak bir ses duymayı umuyordu. Ama hiçbir şey gelmedi, sadece kalbini endişeyle daha da derinlere batıran bir sessizlik.
Dorothy pencereye doğru yürüdü, yüzünü cama bastırdı ve karanlık eve endişeyle baktı.
Gölgeler yumuşakça hareket ediyor, gözlerini birinin orada olabileceğine inandırıyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Miley?” diye bir kez daha fısıldadı, kimsenin duyamayacağı kadar yüksek bir sesle, bir şekilde sessiz boşluğu delebileceğini umarak.
Aniden, arkasındaki sakin ama endişeli bir ses onu sıçrattı. “Dorothy? Sen misin?”
Aniden döndü, irkildi, Sharon’ın, Miley’nin komşusunun kapının girişinde durup onu dikkatle izlediğini gördü.
Sharon kazağını sıkıca beline sarıp verandaya çıktı, gözlerinde merakla endişe bir aradaydı.
“Sharon!” dedi Dorothy hemen, rahatlaması kaygısıyla karışmıştı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Miley’i arıyorum. Telefonuna cevap vermiyor ve çok endişeliyim. Onu gördün mü?”
Sharon düşünceli bir tavırla yavaşça başını salladı.
“Aslında, bu sabah Miley ve Ryan’ı gördüm. Erkenden toparlanıp arabaya eşyalarını yüklediler. Bir şey hakkında oldukça ciddi görünüyorlardı, Dorothy.”
Dorothy yaklaştı, sesi titriyordu. “Nereye gittiklerini söylediler mi?”
Sharon durakladı, hatırlamaya çalıştı.
“Göle gitmekten bahsettiler – çocukluklarından kalma göle. Miley’nin bunu açıkça söylediğini duydum.”
Dorothy, kalbinin göğsünün içinde acıyla büküldüğünü hissetti. Korku damarlarına hücum ederken nefesi kesildi. Yumuşakça fısıldadı, neredeyse daha yüksek sesle söylemekten korkarak, “Göl…”
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Dorothy’nin aklına parlak yaz öğleden sonraları, kahkahalar, piknikler ve gülümsemeler geldi.
Ama o mutlu anılar hızla karardı, başka bir şeye, ağır ve acı verici bir şeye dönüştü.
Unutmaya çalıştığı anılar bir anda aklına geldi, yüreğine ağır bir baskı yaptı.
Dorothy başka bir şey söylemeden arabasına geri döndü ve hemen omzunun üzerinden seslendi: “Teşekkür ederim, Sharon!”
Direksiyona geçtiğinde, Dorothy anahtarı çevirirken elleri titriyordu. Motor kükreyerek hayata döndü.
Arabayı göle doğru hızla sürerken düşünceleri arabadan daha hızlı akıyordu, umutsuzca çok geç kalmamış olmayı umuyordu.
Dorothy göle vardı ve arabasını Miley’nin yanına park etti. Kalbi o kadar yüksek sesle atıyordu ki kulaklarını dolduruyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Güneş yavaş yavaş batıyordu, suyun üzerinde yumuşak turuncu bir ışık yayılıyordu.
Gölgeler uzun ağaçların arasında sessizce dans ediyordu, hışırdayan her yaprak, geride bırakmaya çalıştığı anıları geri getiriyordu.
Suyun kenarında tek başına duran eski çardağı gördü. Yılların güneşi, rüzgarı ve yağmuru yüzünden yıpranmış görünüyordu ama hâlâ güçlüydü ve Dorothy’nin unutabilmeyi dilediği sırları barındırıyordu.
Ona doğru attığı her adım daha da ağırlaşıyordu, nefesi sığ ve hızlıydı.
Çardağın içine adım atan Dorothy aniden durdu. Nefesi göğsünde sıkıştı, neredeyse onu boğuyordu.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Orada, eski tahta masada sakince oturan Robert vardı. Saçları artık griydi, yüzündeki çizgiler daha da derinleşmişti. Başını yavaşça kaldırdı ve yorgun gözleri hüzünlü bir gülümsemeye dönüştü.
“Merhaba, Dorothy,” dedi Robert yumuşak bir sesle, sesi sakin ama pişmanlıkla doluydu. “Uzun zaman oldu.”
Dorothy göğsünde öfkenin keskin bir şekilde yükseldiğini, şaşkınlık ve inanmazlıkla karıştığını hissetti. Sesi titriyordu, zar zor konuşabiliyordu. “Burada ne yapıyorsun, Robert?”
Aşağı baktı, suçluluk duygusunun ağırlığı hareket etme biçiminde açıkça görülüyordu. “Çocuklar beni aradı. Cevaplara ihtiyaçları vardı.”
Dorothy’nin kalbi acıyla burkuluyordu. İhanete uğramış ve öfkeli hissediyordu. “Bunca yıldan sonra geri dönmeye nasıl cesaret edersin?” Sesi çatladı, duygular taştı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Robert cevap veremeden önce, Dorothy’nin arkasından keskin, kararlı bir ses geldi ve sessizliği bozdu. “Gerçeği hak ediyoruz, Anne.”
Dorothy hızla döndü, Miley ve Ryan’ın orada durduğunu görünce kalbi kırıldı. Yüzleri sertti, gözleri şaşkınlık ve öfkeyle doluydu.
Ryan önce konuştu, sesi acıydı. “Bize yalan söyledin. Babamın ortadan kaybolduğunu söyledin ama bu doğru değildi. Bizi sadece aldın. Bir babaya sahip olmamızı engelledin.”
Dorothy gözlerinde hızla yaşların biriktiğini hissetti, başını çaresizce salladı. “Hayır, düşündüğün gibi değil! Seni koruyordum—”
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Yalan söylemeyi bırak!” diye bağırdı Miley, sesi keskin, gözleri yaşlarla ıslanmış. “Artık bahane istemiyoruz. Sadece git!”
Acı, Dorothy’yi bir bıçak gibi parçaladı ve onu güçsüz bıraktı. Ancak hareket edemeden Robert hızla ayağa kalktı, sesi gergin anı bozacak kadar yüksekti.
“Dur!” diye emretti Robert kesin bir şekilde. “Annenin doğum günü. Daha iyisini hak ediyor.”
Ryan öfkeyle Robert’a döndü, sesi hayal kırıklığı doluydu.
“Baba, görmüyor musun? Bizi senden çaldı! Kayboluşunu uydurdu! Onun yüzünden babamızı kaybettik!”
Robert’ın gözleri derin bir üzüntüyle doldu ve sesi acıyla alçaldı. “Hayır, Ryan,” dedi ağır ağır.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Yalan söyleyen annen değildi. Bendim.”
Miley şaşkınlıkla kocaman açılmış gözlerle baktı. “Ne demek istiyorsun, Baba?”
Robert’ın omuzları utançtan düştü, yere baktı, sesi titriyordu.
“Hepinizi terk ettim. Korkmuştum. Borçlarımız birikmişti, yüzleşemediğim sıkıntılar. Özgürlüğün her şeyi daha iyi hale getireceğini düşünüyordum. Dorothy kalmam için yalvardı. Birlikte her şeyin üstesinden gelebileceğimize inanıyordu. Ama ben zayıftım ve dinlemedim.”
Duraksayıp derin, titrek bir nefes aldı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
“Bir sabah, eşyalarımı sessizce topladım, kimseyi incitmeden gitmek istiyordum. Ama Dorothy uyandı. Beni çıkarken gördü, yine de mücadele etmedi.”
Nefes verdi.
“Sadece sessizce orada durdu, gözlerinde yaşlar vardı ve eğer gerçekten istediğim buysa seçimimi destekleyeceğini söyledi. Seni terk ettiğimi asla bilmeni istemedi. Babanın bencil ve zayıf olduğunu bilmeni engelledi.”
Ardından gelen ağır sessizlik bitmek bilmiyordu. Miley’nin gözleri yaşlarla doldu, yüzündeki sertlik kayboldu.
“Ah, baba…” diye fısıldadı, kalbi kırılmıştı.
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Robert yukarı baktı, gözyaşları sessizce yüzünden aşağı doğru kayıyordu. “O zamandan beri her gün, bu karardan derin bir pişmanlık duydum.”
Miley ve Ryan sessizce Dorothy’ye baktılar, anlayış ve suçluluk gözlerine hücum etti. Dorothy yavaşça öne çıktı ve onları sıkıca kucağına aldı.
“Geçmişi değiştiremeyiz,” diye fısıldadı Dorothy nazikçe. “Ve geleceği tahmin edemeyiz. Sahip olduğumuz tek şey şu an. Birbirimizi affedelim ve yeniden başlayalım.”
Miley yavaşça geri çekildi, gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu. “Anne, senden şüphe ettiğimiz için çok üzgünüz.”
Ryan ciddiyetle başını salladı. “Bizi affedebilir misin?”
Yalnızca gösterim amaçlıdır. | Kaynak: Midjourney
Dorothy sıcak bir şekilde gülümsedi, kalbi sonunda rahatladı. “Her zaman, sevgilerim.”
Robert sessizce izledi, gözleri özlemle doldu. Dorothy nazikçe ona doğru döndü. “Robert, eğer gerçekten hazırsan, belki de hepimiz birbirimize tekrar yer açabiliriz. Yavaşça, dikkatlice.”
Robert minnettar bir şekilde başını salladı, gözleri yeni bir umutla parlıyordu. “Teşekkür ederim, Dorothy.”
Akşam yavaş yavaş etraflarına çökerken, eski çardak daha rahat nefes almaya başladı; yıpranmış ahşabı ikinci şansların fısıltılarıyla doluydu.
Dorothy için bu doğum günü acı verici ama güzeldi; kağıtla değil, bağışlama ve iyileşmeyle sarılmış bir hediye, eski yaralara rağmen sonunda sevmeyi öğrenen bir aile.
Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize söyleyin ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini aydınlatabilir.
Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu okuyun: Annie’nin 1 Nisan şakası – “Evlat Edinilmiş Çocuk” yazan cesur bir dövme – zararsız olması gerekiyordu. Ancak annesinin dehşete kapılmış tepkisi gizli bir aile sırrını açığa çıkardığında, Annie bazı şakaların kendiniz hakkında bildiğinizi düşündüğünüz her şeyi değiştiren gerçekleri ortaya çıkardığını fark etti. Hikayenin tamamını buradan okuyun.
Bu eser okuyucularımızın günlük hayatlarından alınan hikayelerden esinlenerek profesyonel bir yazar tarafından yazılmıştır. Gerçek isimlere veya yerlere herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir. Tüm görseller yalnızca örnek amaçlıdır.