Hayatımı isteyen kadın zaten benim evimdeydi.

Sasha’nın yeni boşanmış baldızı yanlarına taşındığında, iyileşmeyi bekler, taklit edilmeyi değil. Ancak Abby onun gibi giyinmeye, onun gibi konuşmaya ve ailesinin ritmine daha da derinlemesine girmeye başladıkça, Sasha onun bir misafir değil, hiç sahip olmadığı bir hayatı geri kazanmaya çalışan bir kadını evinde barındırdığını fark eder.
Üç valiz, bir şişe kırmızı şarap ve boş bir gülümsemeyle geldi.
Abby, baldızım, yeni boşanmıştı. Kocam Michael, onu kalmaya davet etmek için tereddüt bile etmedi.
Verandada valizler | Kaynak: Midjourney
“Sadece bir süreliğine,” dedi, hava yatağını çıkarmaya başlamış bile. “Kalacak bir yere ihtiyacı var, Sasha. Ne yaşadığını bilmiyorum…”
“Tamam,” dedim. “Şimdilik hava yatağı idare eder. Yarın misafir odasını boşaltırım. Yatak örtülerini falan değiştiririm.”
“Teşekkürler, aşkım,” dedi Michael. “Başka ne yapabilirim bilmiyorum. Ona başka nasıl yardım edebilirim bilmiyorum. O… babamız öldüğünden beri benim sorumluluğumda.”
Halı üzerinde siyah bir hava yatağı | Kaynak: Midjourney
“Biliyorum,” dedim. “Anlıyorum. Kızlara Abby’nin geleceğini söylemeliyiz.”
Misafir odasını temizledim. Yastıkları kabarttım. Perdeleri tozladım. Çocukların odaya attığı tüm oyuncakları topladım. Pencere kenarına bir vazo çiçek koydum.
Ve tüm bu sırada duvarların daraldığını hissetmemiş gibi davrandım.
Bilmediğim şey, kendi hayatımda yerimin doldurulmak üzere olduğuydu.
Zümrüt ve beyaz renkli misafir odası | Kaynak: Midjourney
İlk hafta iyi geçti. Evden çalışıyordum, bu yüzden Abby kendi işlerini yaparken ev ofisime kaçmak kolaydı. O da işine ara vermişti.
“Tatil günlerimi kullanayım bari,” dedi gülerek ve kendine bir kadeh şarap doldurdu.
Lily ile masa oyunları oynadı. Ella ile perileri çizip boyadı. Abby birkaç öğün yemek bile pişirdi. Taytımı ve rüya yakalayıcı dövmemi övdü. Cilt bakımı için tavsiyeler istedi.
Mutfak tezgahında bir kadeh şarap | Kaynak: Midjourney
Onu iyi niyetli bir hayalet gibi evin içinde dolaşırken izledim.
Kendime çok hassas davrandığımı söyledim. Abby sadece rahatlamaya çalışıyordu ve dürüst olmak gerekirse, o kadar da kötü değildi. Burası onun kardeşinin eviydi, yeğenlerinin eviydi. Belki de gerçekten buna ihtiyacı vardı.
Ama bir sabah mutfağa girdiğimde, benim bornozumu giymişti.
“Çamaşır odasında asılıydı,” dedi gülümseyerek. “Sakıncası olmaz diye düşündüm, Sasha.”
Bornoz giyen bir kadın | Kaynak: Midjourney
Bu, daha karanlık bir şeyin ilk belirtisiydi. Tam olarak ne olduğunu anlayamadığım bir şey. Adını koyamadığım bir şey.
Bir süre sonra Abby beni izlemeye başladı. Pasif bir şekilde değil, gerçekten beni inceliyordu.
Rutinlerimi. Ses tonumu. Kızların öğle yemeklerini hazırlayışımı ve kıyafetlerini hazırlayışımı.
Beni taklit ediyordu, bir an geç kalarak, ama yine de neredeyse aynı şekilde. Sanki yeni bir kişiliği deniyor ve ona uyup uymadığını kontrol ediyor gibiydi.
Masada oturan düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Sonra lazanya geldi. Tabii ki benim tarifim, bahçeden topladığım fesleğenle. Ama onunkisi daha lezzetliydi. Kocam çok beğendi ve evin aşçısı olarak resmen yerime geçtiğimi söyleyerek şaka yaptı.
Ben gülümsedim. O gece, kızları yatırdı ve onlara en sevdiğim hikayeyi okudu. Beni bir kez bile aramadılar.
Koridorda durmuş, kendi evimde misafir gibi hissediyordum.
Bir tepsi lazanya | Kaynak: Midjourney
Ve biliyor musunuz? Daha da garip oldu.
Abby benim yoga stüdyoma katıldı ve derslerde giydiğim aynı taytları aldı. Benim kullandığım parfümün aynısını aldı. Aynı telefon kılıfını sipariş etti. Bazen onu koridordaki aynanın önünde, saçlarını benimki gibi yapmak için düzeltiyor buluyordum.
Yavaş yavaş silinip gitmek gibi hissettirmeseydi, gülünç olurdu.
“Kes şunu, Sasha,” dedim bir gün aynaya bakarak. “Onun yardıma ihtiyacı var. Aileye ihtiyacı var. Sen burada vazgeçilmezsin. Burası senin evin.”
Yoga stüdyosunun içi | Kaynak: Midjourney
Ama bu sözler doğruysa… neden midemde sürekli bir korku hissediyordum?
Sonra, bir gece, Ella yanlışlıkla Abby’ye “anne” dedi.
“Üzgünüm, anne,” dedi gülümseyerek, elini ağzına koyarak. “Dili sürükledi.”
Kızıma gülümsedim ve ona bir parça daha sarımsaklı ekmek verdim.
Tahta üzerinde sarımsaklı ekmek | Kaynak: Midjourney
“Çok tatlı,” dedi Michael gülerek. “Ama teyzeler ikinci anneler gibidir, değil mi? Babam senin her şeyi nasıl idare ettiğinle gurur duyardı, Abs.”
Masada karşısındaki kardeşine gülümseyerek, tabağına biraz daha kuşkonmaz ekledi.
“Teşekkürler, Michael,” dedi. “Gerçekten çok zordu, ama seni, Sasha’yı ve kızları yanımda olduğu için minnettarım. Hepinize çok teşekkür ederim.”
Akşam yemeğinin geri kalanında konuşmadım.
Yemek masasında oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney
İkinci hafta geldi ve kafamda dolaşan düşüncelerimi, hislerimi ve güvensizliklerimi kocama anlatmaya çalıştım.
“O sana hayran, aşkım,” dedi bira yudumlarken. “Hadi ama Sash, o sadece hayatını yeniden kurmaya çalışıyor. Jared olmadan kim olduğunu bildiğini sanmıyorum. Biraz güvenini ona ödünç ver. Belki başa çıkmasına yardımcı olur.”
“O ödünç almıyor Michael,” diye tersledim. “O benim gibi oluyor! Ya da en azından öyle olmaya çalışıyor.”
Kanepede oturan bir adam | Kaynak: Midjourney
“O kırılmış Sasha,” diye iç geçirdi. “Çok şey yaşadı… biraz merhamet göster.”
Orada durup gözlerimi kırpıştırdım. Kocam evimize saatli bir bomba getirmiş ve bana geri sayım sürerken ona iyi davranmamı söylemişti.
Sessizce dağılmaya başladım. Sürekli dişlerimi sıkmaktan çenem ağrıyordu. Kilitleri kontrol etmeye başladım… mücevherlerimin güvende olduğundan emin olmak için. Aşırı bir davranıştı ama gerekliydi. En azından öyle düşünüyordum.
Oturma odasında duran endişeli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Telefonuma bir liste tutmaya başladım: parfüm, botlar, Ella’nın yaptığı bir şakaya tam benim gibi güldüğü gece.
O ne kadar uzun kalırsa, liste o kadar uzuyordu.
Bir akşam, kızların okulundaki veli toplantısından geç geldiğimde, Abby’yi oturma odasında düğün albümümüzü karıştırırken buldum.
Verandada duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Pijamalarım. Şarap kadehim. Kanepem.
“Çok mutlu görünüyordun, Sasha,” dedi başını kaldırmadan.
“Çünkü öyleydim,” diye cevapladım. “Gerçekten hayatımın en güzel günüydü.”
“Ben bunu hiç anlamamıştım,” diye gülümsedi. “Jared’le olan ilişkimi kastediyorum. Sanırım kendimi, aşkı izlemenin aşık olmakla aynı şey olduğuna ikna etmiştim.”
Albümü karıştıran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Onun karşısına oturdum, temkinliydim. Evliliği hakkında ilk kez açıkça konuşuyordu. Belki bir yere varıyorduk? Belki Michael haklıydı ve o sadece duygularını sindirmeye çalışıyordu?
“Eskiden basit bir hayatın bana yeteceğini düşünürdüm. En azından gerekli olanla, anlarsın ya? Ama sonra sen geldin ve Michael’la nasıl yaşadığınızı gördüm. Bu kesinlikle gerekli olanın çok ötesindeydi. Ve sen her şeye sahiptin. Sanki… bir anda gelmiş gibi.”
Ben Abby olsaydım, muhtemelen ağlardım. Kendi itirafımdan dolayı üzülürdüm. Bu, duygularımı hissetmemi zorlardı. Ama o ağlamıyordu. Ve nedense bu beni daha çok korkuttu.
Kanepede oturan ve endişeli görünen bir kadın | Kaynak: Midjourney
Birkaç gece sonra, uykum bölündü ve bir fincan ılık süt, tarçın ve bal istedim. Kızları uyandırmamak için mutfağa parmak uçlarında yürüdüm. Ella uyanıp kurabiye kavanozuna veya çikolata kutusuna uzanmasıyla ünlüydü.
Evi sessiz bulmak yerine, ofisimin ışığının açık olduğunu gördüm. Abby kanepede oturmuş, günlüğüm açıktı. Sayfalar yer imliydi.
“Abby?” diye seslendim. “Ne oluyor?”
Tarçın ve bal sütlü bir fincan | Kaynak: Midjourney
“Bunu gerçekten kilitlemiyor musun?” diye cevapladı. “Günlüğünü. Neden kilitlemiyorsun? O çok… kişisel.”
Tabii ya, Sherlock, diye düşündüm içimden, midem burkulurken.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum basitçe, sesimi yüksek tutarak.
“Nasıl çalıştığını merak ettim, Sash,” dedi, sanki bu çok normal bir şeymiş gibi. “Nasıl düşündüğünü merak ettim. Sen her zaman çok… emin görünüyorsun. Her şeyden. Ben de öyle olmak istiyorum.”
Masada bir günlük | Kaynak: Midjourney
Ona baktım. Aklımda bir sürü düşünce vardı ama bunları ifade edecek kelimeler bulamıyordum.
“Sasha,” dedi iç çekerek. “Sen benim hiç seçim yapmak zorunda kalmamış halimsin.”
“Bu ne demek şimdi?”
Cevap vermedi. Bunun yerine masamda duran doldurulmuş kediyi eliyle okşadı. O, gençliğimden beri çok sevdiğim eski bir oyuncak ayıydı. Nereye taşınırsam, yaşlı Tibbles de benimle gelirdi.
Masada bir oyuncak ayı | Kaynak: Midjourney
“Bunu hatırlıyorum,” dedi. “Tibbles, ha?”
Başımı salladım. Öfkelenmek istedim ama nasıl yapacağımı bilemedim… Abby kendinden geçmiş gibi davranıyordu. Ama ona acıyordum. Elbette rahatsız olmuştum. Ama yine de acıyordum.
“Yürüyüşe çıkacağım,” dedi. “Gelir misin?”
Kapıda duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
“Abby, saate bak. Ben iyiyim. Ama sen git, güvenlik görevlileri devriye geziyor, güvende olursun. Anahtarı al.”
Gülümsedi ve başını salladı.
“Tamam, Sasha,” dedi yavaşça. “Dondurucudan dondurma alacağım, sonra çıkarım.”
Yatağa geri döndüm ama uyuyamadım. Yatakta uzanmış tavana bakıyordum. Yanımda Michael’ın göğsünün sessizce inip kalkışını izliyordum. Adını koyamadığım bir şeyi kaybediyormuşum gibi hissediyordum.
Yatakta uzanmış bir kadın | Kaynak: Midjourney
Bak, Abby’nin ailemi istemediğini biliyordum, sonuçta onlar onundu. Ama o… sinir bozucuydu. Ve bunu anlayamıyordum. Kocamla yakın olduğum doğruydu. Kızlarım benim her şeyimdi.
Ama Abby neden beni taklit etmeye çalışıyordu? Neden benim gibi olmak istiyordu? Kendi sevgi dolu erkeğini bulacağını mı düşünüyordu? Michael’ın niteliklerine sahip birini istemesini anlayabilirdim.
O, son derece nazik, cömert ve sevgi doluydu. Babaları öldükten sonra Abby’ye karşı daha da öyle olmuştu…
Kanepede oturan gülümseyen bir adam | Kaynak: Midjourney
Bunun yanlış olduğunu biliyordum. Ama yine de yaptım.
Misafir odasına girdim. Çekmeceleri yavaşça açtım. Yatağın altına baktım.
Ve sonra buldum.
Dolabın içinde, çantalarının altında saklanmış bir ayakkabı kutusu.
Dolabın içi | Kaynak: Midjourney
İçinde benim fotoğraflarım vardı. Bazıları açıkça arkadan çekilmişti. Günlüğümden fotokopi çekilmiş sayfalar vardı. Bir liste vardı.
Ve tekrar tekrar yazılmış bir sayfa:
“O ol. Daha iyi ol. Mutlu ol. Başarılı ol. O ol. Daha iyi ol. Mutlu ol. Başarılı ol.”
Tekrar tekrar yazılmıştı.
Bir kadının arka görünümü | Kaynak: Midjourney
“Bu ne lan?” diye mırıldandım.
Sonra daha da kötüleşti. Ayakkabı kutusunun dibinde eski bir mektup vardı. Katlanmış, sararmış ve kenarları yıpranmıştı.
Neredeyse on yıl önce yazılmıştı. Ve her şeyi değiştirdi. O anda Abby hakkındaki tüm algım değişti.
Yatakta sararmış kağıt | Kaynak: Midjourney
“Sevgili Michael,
Ben geride kaldım. Sen gittin. Senin için üniversiteyi bıraktım. Senin için arkadaşım Sasha’yı bıraktım. Babamın yalnız ölmemesi için eve döndüm. Annemin oturma odasındaki İran halısının üzerine yığılmaması için.
Sen yurt odanı aldın. Özgürlüğünü kazandın. Biz daha iyi arkadaş olamadan sınıf arkadaşıma aşık oldun.
Ben bir spa’da part-time iş buldum ve 25 yaşında saçlarımın kökleri ağardı. Jared ile tanıştım ve o beni hayatımdan uzaklaştırıyor gibiydi. Küçük bir şeydi. Ama yeterli gibi görünüyordu.
Üniversite binasının dışı | Kaynak: Midjourney
Senin sahip olduklarına ben de sahip olmalıydım. Sasha’nın hayatına sahip olmalıydım. Kariyere. Eve. Yorgun olduğunda fark eden ve ayaklarını ovuşturan bir adama.
Kendime ihtiyacım olmadığını söyledim. Sen daha çok ihtiyacın vardı çünkü özel derslerden kazandığın parayı bize gönderiyordun. Ama yalan söyledim.
Şimdi senin hayatını izlerken… Sasha’yı izlerken… sanki pencereden neredeyse yaşayabileceğim bir hayatı izliyorum. Ve kendimi pencereye uzanmaktan alıkoyamıyorum.
Mektup yazan genç bir kadın | Kaynak: Midjourney
Nişanlandığını yeni duyurdun ve ikiniz için mutlu olmam gerekirdi. Doğru şeyi yaptın. Gün batımında, kumsalda. Ben ne aldım? Jared, fast food restoranının arkasında plastik bir yüzük taktı.
Neden kendimi bu kadar küçümsedim? Neden hayatımı mahvettim?
-A”
Yatağa oturup titriyordum. Bu sadece takıntı değildi. Abby bana takıntılı değildi. Benim hiç düşünmediğim bir hayatın yasını tutuyordu.
Yatağa oturmuş düşünceli bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ve bu kalbimi kırdı.
Yıllardır üniversitedeki günlerimizi düşünmemiştim. Ama o mektubu okuduktan sonra, göğsüme yumruk yemiş gibi oldum.
En iyi arkadaş değildik. Ama birkaç dersimiz ortaktı: Edebiyatta Kadınlar, sabah 8’de başlayan zorlu bir istatistik dersi ve iddialı kahve dükkanlarına olan ortak sevgimiz.
Abby benden bir yıl üstteydi, zeki ve sessizce komikti, her zaman şiir yazıyor ya da notlarının kenarlarına karalamalar yapıyordu. Ondan hoşlanıyordum. Gerçekten hoşlanıyordum.
Bir kahve dükkanının içi | Kaynak: Midjourney
Onunla tanışmam, yağmurlu bir Ekim öğleden sonra kütüphanenin önünde oldu. Michael hafta sonu için gelmişti, benden iki yaş küçüktü, biraz utangaçtı ve beni doğru anlamda tedirgin eden tembel bir gülümsemesi vardı.
“Bu benim küçük kardeşim Michael,” demişti Abby, gözlerini devirerek ama sanki dünyadaki her şey oymuş gibi gülümseyerek. “Kendini okul için fazla havalı sanıyor.”
O gün giydiği kıyafeti tam olarak hatırlıyorum. Bol bir kazak ve deri botlar. Yorgun görünüyordu ama nedenini sormadım.
Dışarıda duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Michael’a çabucak aşık oldum. Yoğun, çekici, her şeyi yok eden, her şeyi tüketen bir ilk aşktı. Hafta sonlarını birbirimize sarılmış geçirirdik. Abby kampüs etkinliklerinden, sonra derslerimizden kaybolmaya başladı.
Kış tatiline kadar tamamen okulu bırakmıştı.
Hiç aramadım.
Bunun beni ilgilendirmediğini söyledim kendime. Muhtemelen zamana ihtiyacı vardı. Ama şimdi, onun sözlerini okurken… Senin için üniversiteyi bıraktım. Senin için arkadaşım Sasha’yı bıraktım… Onun kaybolmadığını anladım. Düşüyordu. Ve ben fark etmedim.
Düşünceli bir kadının yakın çekimi | Kaynak: Midjourney
Kazançlarımla o kadar meşguldüm ki, onun ne kaybettiğini hiç sormadım.
Belki onu arayabilirdim. Ziyaret edebilirdim. Bir mesaj atabilirdim, Tanrı aşkına… Onu teselli edebilirdim, sadece bir fincan kahve ve konuşacak bir yer bile sunabilirdim.
Ama yapmadım.
Masada bir fincan kahve | Kaynak: Midjourney
Ve şimdi, yıllar sonra, o benim hayatıma geri dönmüştü. Sadece ziyaret için değil. Yeniden bağlantı kurmak için de değil. Benim bile vazgeçtiğini bilmediğim bir şeyi geri almak için.
Michael tüm bunları biliyor muydu? Abby ona o mektubu göndermiş miydi? Kafam karıştı. Koridordan oturma odasına süzüldüm. Michael’ın iPad’i sehpada duruyordu.
“Her şeyi öğrenmek en iyisi…” diye mırıldandım kendi kendime.
Cihazı aldım, şifreyi girdim ve e-posta gelen kutusunu açtım.
Kahve masasının üzerinde bir iPad | Kaynak: Midjourney
Bundan gurur duymuyordum. Ama artık takıntılıydım.
Önce Abby’nin adını aradım. Satın almak istediği arabalara ait birkaç link vardı. Başka bir şey yoktu.
Sonra anneleri Carol’ı aradım.
En son e-posta, kızların bir fotoğrafıydı. Ondan önceki e-posta ise kalbimin durmasına neden oldu.
İki gülümseyen küçük kız | Kaynak: Midjourney
“Lütfen onu burada kalmasına izin verme, Michael. Kontrolü elinden alındığında nasıl olduğunu biliyorsun. Sana yapışır. Sasha bunu anlamaz. Sasha’ya Abby’yi hiç anlatmadın.
Artık çocuk değilsin, Michael. Abby’nin kendini toparlaması lazım. Evliliğinin yasını tuttuğunu biliyorum ama onu kurtarmak zorunda değilsin.”
Abby taşınmadan iki hafta önce yazılmıştı.
Ekrana bakakaldım, tüm vücudum üşümüştü. Demek Michael biliyordu. Annesi de biliyordu. Ve ikisi de bana tek kelime etmemişti. Abby benim gibi giyinmeye başladığında bile. E-postayı kapattım, iPad’i masanın üzerine koydum ve göğsüm yanarak odadan çıktım.
Endişeli bir şekilde oturma odasında duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Ertesi sabah, kızları en sevdikleri tavuklu ve mayonezli sandviçlerle okula gönderdim. Uyuyamamıştım, bu yüzden saatlerce öğle yemeklerini hazırladım.
Michael’ı kenara çektim.
“Kutuyu buldum,” dedim, ona bir fincan kahve doldururken.
“Ne kutusu, aşkım?”
“Günlüğümün sayfalarının olduğu kutu. Ve fotoğraflar. Ve Abby’nin sana yazdığı mektup… Eski bir mektup.”
Mutfak tezgahındaki sandviçler | Kaynak: Midjourney
Yüzü soldu.
“Biliyordun,” dedim, sesim alçaldı. “Abby’nin iyi olmadığını biliyordun!”
“Yıllar önceydi, Sasha,” dedi yutkunarak. “Düşünmemiştim… O mektubu yıllar önce geri almıştı.”
“Peki ya annenin e-postası?”
“Yalnızdı, Sasha,” dedi, yüzünü ovuşturarak. “Dağılacağını düşünmemiştim. Kendimi kötü hissettim. Benim için çok fedakarlık yaptı.”
Mutfak tezgahına yaslanmış bir adam | Kaynak: Midjourney
Abby ertesi gün ayrılacağını söyledi. Mutfakta ikimiz baş başa durduk. Taze yıkanmış, saçları kıvrılmış, yüzü sakin görünüyordu.
“Bu hayatın benim olmadığını anladım,” dedi. “Ve hiç olmadı.”
Arkasını dönüp veda etmeden uzaklaştı.
Yine de başa çıkamıyordum. Bu beni rahatsız ediyordu. Abby acı çekiyordu. Hatta boğuluyordu.
Mutfakta duran bir kadın | Kaynak: Midjourney
Abby birkaç gün sonra caddenin aşağısındaki bir kafede benimle buluştu. Uyumsuz fincanları ve her zaman hissedilenden daha sıcak görünen güneş ışığı olan kafe.
Farklı görünüyordu. Daha az bakımlı. Daha gerçek. Saçları gevşek bir at kuyruğu şeklinde toplanmıştı. Makyaj yapmamıştı.
“Geleceğinden emin değildim,” dedim. “Ama bilmeni istiyorum, mektubu okudum. Michael’a yazdığın mektubu.”
Bir an sessizce oturdu. Yumuşak caz müziği ve seramiklerin tıkırtısı duyuluyordu. Ve sonra…
Kahve dükkanının içi | Kaynak: Midjourney
“Biliyorum,” itiraf etti. “Michael anlattı. Her şeyi anlattı. Çok üzgünüm, Sasha. Yaptığım her şey için değil, ama… kendi evinde sana hissettirdiklerim için. Nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum.”
Ben konuşmadım.
“Senin gibi olmak istemedim,” diye devam etti. “Seni çalmaya çalışmıyordum. Ben sadece… Yıllar boyunca kendimin birçok versiyonunu kaybettim. Ve senin hayatını gördüğümde, sanki ışıkları hep açık olan bir evin penceresinden içeri bakıyormuşum gibi hissettim. Sıcak. Bütün.”
Yutkundu ve önündeki brownie’ye baktı.
Bir kahve dükkanındaki brownie | Kaynak: Midjourney
“Senden hiçbir şey almak istemedim, Sasha,” dedi. “Sadece iyi olmanın nasıl bir şey olduğunu hissetmek istedim. Bir dakikalığına bile olsa.”
Gözlerimi kırptım. Boğazım düğümlendi. Abby’ye acımaya başladım.
“Anne olmak istiyorum, Sash,” dedi aniden. “Her şeyden çok. Ama fırsatı kaçırdım. Yıllarımı hiçbir şeyden bir şey yaratmaya çalışarak geçirdim. Şimdi boşandım, 37 yaşındayım ve yeniden başlıyorum. Ve bu çok korkutucu.”
Bir kahve dükkanında oturan dalgın bir kadın | Kaynak: Midjourney
Elini tuttum. Şaşırmış görünüyordu.
“Yardıma ihtiyacın var, Abby,” dedim nazikçe. “Yargılanmaya değil. Utanmaya değil. Acınmaya değil. Bu yükü taşımanda sana yardımcı olacak birine ihtiyacın var. Her şey, babanın ölümünün acısını ve kabullenmesiyle başlar.”
Gözleri doldu.
“Bir terapist tanıyorum. Sıcakkanlı, zeki ve karmaşık durumlarla iyi başa çıkar,” dedim gülümseyerek. “Ella’dan sonra doğum sonrası depresyon geçirdim. O zaman beni kurtardı.”
Bir kafede oturan kadın | Kaynak: Midjourney
Başını salladı ve elinin tersiyle yanağından bir gözyaşı sildi.
“Benden nefret ediyor musun?” diye sordu, peçeteye uzanarak.
“Senden nefret etmiyorum,” diye ekledim yumuşak bir sesle. “Korkmuştum ve kafam karışıktı. Ne olduğunu anlamamıştım.”
“İkimiz için de kendimden yeterince nefret ediyordum,” dedi hüzünlü bir gülümsemeyle.
Gözleri kapalı bir masada oturan bir kadın | Kaynak: Midjourney
O gece, yatak odamda tek başıma oturdum. Michael ve kızların film izlediklerini duyabiliyordum.
Telefonumu aldım ve Abby ile olan mesajlaşmamı açtım.
“Söz verdiğim gibi Cordelia’nın adresi ve numarası. Bir zamanlar bana ayaklarımın üzerinde durmamı sağlamıştı. Sanırım sana da iyi gelir.”
Birkaç dakika geçti.
Yatakta bir cep telefonu | Kaynak: Midjourney
“Teşekkürler, S. Randevu alacağım. Gerginim ama umutluyum.”
Telefonu bırakıp odaya baktım. Çok şeyim vardı. Bir yerlerde Abby yeni bir hayata başlıyordu. Bir gölge olarak değil, kendisi olarak.
Peki ya ben? Ben hala buradayım. Hala Sasha. Hala bütünüm.
Dışarıda duran gülümseyen bir kadın | Kaynak: Midjourney
Bu hikayeyi beğendiyseniz, sizin için bir tane daha var |
Margaret, Alzheimer nedeniyle eşini kaybeder ve onun adını unutmadan önce yazdığı 30 aşk mektubu bulur. Mektupları okudukça, anıları onun yaşam kaynağı olur. Tarifler, müzik ve torunlarının kahkahalarıyla, onu birer birer acı tatlı notalarla nasıl yaşatacağını öğrenir.
Bu eser gerçek olaylardan ve kişilerden esinlenerek yazılmıştır, ancak yaratıcı amaçlarla kurgulanmıştır. Gizlilik ve anlatımı güçlendirmek için isimler, karakterler ve ayrıntılar değiştirilmiştir. Yaşayan veya ölen gerçek kişilerle veya gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir ve yazarın niyetinde değildir.
Yazar ve yayıncı, olayların doğruluğu veya karakterlerin tasviri konusunda herhangi bir iddiada bulunmaz ve herhangi bir yanlış yorumdan sorumlu değildir. Bu hikaye “olduğu gibi” sunulmaktadır ve ifade edilen tüm görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmaz.