18. doğum günümün sabahı üvey ailem beni evden attı. Çaresizce beklerken, bir yabancı elime bir anahtar tutuşturdu — Günün Hikayesi

On sekiz yaşına girdiğim sabah, üvey ailem bana eşyalarımı toplayıp gitmemi söyledi. Gidecek hiçbir yerim, arayacak kimsem yoktu. Sonra, kalabalık bir istasyonda, bir yabancı elime bir anahtar tutuşturdu ve o tek an, hayatım hakkında bildiğimi sandığım her şeyi değiştirdi.

Çocukluğumun mutlu geçtiğini söyleyemem, ama daha kötü de olabilirdi. Gerçek ailemi hatırlamıyorum. Anılarım yabancılarla başlıyor.

Çocukluğumun mutlu geçtiğini söyleyemem, ama daha kötü de olabileceğini biliyorum.

Birbiri ardına koruyucu ailelerden geçtim, ta ki on yaşında Paul ve Karen’ın yanına gelene kadar.

Bana onların kızı olduğumu, onlara ait olduğumu söylediler ve ben her kelimesine inandım. Hayatımda ilk kez, bana ait bir odam ve beni ailesi olarak gören insanlar vardı.

Hatta benim yaşımda bir oğulları vardı, Ethan. Pek anlaşamazdık ama yine de onu severdim.

Bana onların kızı olduğumu, onlara ait olduğumu söylediler.

Bana “fazladan çocuk” olduğum için sataşarak kötü davranabilirdi ama ben onu her zaman affederdim.

Gerçek bir aile olduğumuza inanmak istedim o kadar ki, onun sözlerinin önemi olmadığını kendime inandırdım.

Karen, “Sen her zaman bizim kızımız olacaksın” derdi.

Paul da onun yanında başını sallardı. Bu sözler benim için her şey demekti.

“Sen her zaman bizim kızımız olacaksın.”

On sekizinci doğum günümden önceki gece uyuyamadım. Gece yarısına yakın bir saatte, bir bardak süt içmek için mutfağa gittim. Ocağın üzerindeki ışık açıktı ve Paul orada oturmuş kahve içiyordu. Beni görünce şaşırmış görünüyordu.

“Uyuyamıyor musun?” diye sordu.

“Yarın için biraz gerginim.”

“Uyuyamıyor musun?”

Hafifçe gülümsedi. “Senin için özel bir şey planladık.”

“Sürpriz mi?”

“Öyle bir şey,” dedi sessizce.

“Senin için özel bir şey planladık.”

Bu sözler içimi ısıttı. Sütümü bitirdim, iyi geceler dedim ve öncekinden daha sakin bir şekilde yatağıma döndüm.

Ertesi sabah uyandığımda ev sessizdi. Güneş ışığı yere dökülüyordu ama evde kimse yoktu.

Paul’un sürpriz hakkında söylediklerini hatırlayarak, benim için bir şeyler hazırlamak için dışarı çıktıklarını düşündüm.

Ertesi sabah uyandığımda ev sessizdi

Ama saatler geçti ve ev boş kaldı. Balon yoktu, yemek kokusu yoktu, ses yoktu. Pencerenin kenarına oturup garaj yolunu izledim, ta ki sonunda ön kapının açıldığını duyana kadar.

Geri dönmüşlerdi — Paul, Karen ve Ethan — alışveriş poşetleri tutuyorlar ve bir şey hakkında gülüyorlardı.

“Doğum günün kutlu olsun tatlım,” dedi Karen her zamanki nazik gülümsemesiyle.

“Doğum günün kutlu olsun, tatlım”

Paul onun sözlerini yumuşak bir sesle tekrarladı ve Ethan, oturma odasına doğru yürürken tembel bir “doğum günün kutlu olsun” mırıldandı.

Sonunda Paul bana büyük bir seyahat çantası verdi. Belki bir hediye ya da sembolik bir şey bekleyerek gülümsedim.

“Açabilir miyim?” diye sordum.

“Açabilir miyim?”

“Tabii ki,” dedi Paul, kenara çekilerek.

Çantayı hızla açtım, ama içine baktığımda gülümsemem kayboldu. Boştu. Tamamen boştu.

Bir an için bunun bir tür şaka olduğunu düşündüm.

“Burada hiçbir şey yok,” dedim, gergin bir şekilde gülerek.

Boştu. Tamamen boştu.

Karen ve Paul tuhaf bir şekilde birbirlerine baktılar. “Şey,” dedi Karen sonunda, “eşyalarını içine koyman gerekiyor.”

Anlamadığım için kaşlarımı çattım. “Eşyalarımı mı?”

“Evet. Tüm eşyalarını. Giysilerini, ayakkabılarını, sana ait olan her şeyi.”

“Eşyalarını içine koyman gerekiyor.”

“Neden eşyalarımı toplayayım ki?”

“Bu senin sürprizin, Lily,” dedi Paul nazikçe. “Sana ait olan her şeyi alacaksın.”

“Nereye götüreceğim?” diye fısıldadım.

“Bu senin sürprizin, Lily.”

Karen derin bir nefes aldı. “Tatlım, artık on sekiz yaşındasın. Artık bizim sorumluluğumuzda değilsin. Sana bir çatı, yemek ve ihtiyacın olan her şeyi verdik. Artık kendi hayatını kurmanın zamanı geldi.”

Bir an nefes alamadım. “Benim her zaman sizin kızınız olacağımı söylemiştiniz…”

Paul başka yere baktı. “Bu, Ethan’ın üniversitesinin ne kadar pahalı olacağını fark etmeden önceydi,” dedi sessizce. “Artık ikinize birden bakacak gücümüz yok.”

“Benim her zaman sizin kızınız olacağımı söylemiştiniz…”

Karen onaylayarak başını salladı. “Sana aldığımız tüm kıyafetleri ve eşyaları almana izin vererek fazlasıyla adil davranıyoruz. Çoğu çocuk bunu elde edemez.”

Gözlerimin arkasında yaşlar yanıyordu. “Beni evden mi atıyorsunuz?”

Karen’ın ifadesi değişmedi. “Öğleden sonraya kadar eşyalarını toplaman gerekiyor. Bence bu makul bir süre.”

“Çoğu çocuk bunu elde edemez”

Yakındaki kanepede oturan Ethan alaycı bir gülümsemeyle, “Sanırım daha çok çalışmalıydın. O zaman belki benim yerime senin masraflarını karşılardılar,” dedi.

“Benim notlarım senden daha iyiydi, Ethan.”

Şaşkınlıkla gözlerini kırptı, sonra omuz silkti. “Fark etmez. Sen gerçek ailem değilsin.”

“Sen gerçek ailem değilsin.”

Paul ve Karen’a baktım, ona durmasını, beni savunmasını söylemelerini umuyordum. Söylemediler.

Sesimi sabit tutmaya çalıştım. “En azından bir iş bulana kadar kalabilir miyim? Yaşayacak bir yer bulana kadar?”

Karen başını salladı. “Buna hazırlanmak için yeterince zamanın vardı. Artık büyüdün. Hayatına devam etmenin zamanı geldi.”

“En azından bir iş bulana kadar kalabilir miyim? Yaşayacak bir yer bulana kadar?”

İçimde bir şey kırıldı. Yüzümden gözyaşları akarken odama gittim.

Sessizce eşyalarımı topladım, titrek ellerimle giysilerimi katladım, bulanık görüşümden zar zor görebiliyordum.

Sonunda çantamı kapıya sürüklediğimde, kimse başını kaldırmadı.

İçimde bir şey kırıldı

Karen telefonunda gezinirken, Paul gazete okur gibi yapıyordu ve Ethan televizyonda bir şeye gülüyordu.

Bir saniye tereddüt ettim, birinin beni durdurmasını, her şeyin bir hata olduğunu söylemesini bekledim. Kimse yapmadı.

Dışarı çıktım. Kapı arkamda yumuşak bir tıklama ile kapandı ve bu ses herhangi bir çığlıktan daha yüksek yankılandı.

Bir saniye tereddüt ettim, birinin beni durdurmasını, hepsinin bir hata olduğunu söylemesini bekledim.

Bir süre orada durdum; sokak çok büyük ve boş geliyordu.

Nereye gittiğimi bilmeden yürümeye başladım, çantamın askısını sanki beni ayakta tutan tek şey oymuş gibi sıkıca tutuyordum.

Uzun bir yürüyüşün ardından tren istasyonunun yakınında buldum kendimi. Bundan sonra ne yapacağımı hiç bilmiyordum.

Nereye gittiğimi bilmeden yürümeye başladım.

Belki geceyi orada geçirirdim, belki sabah bir barınak bulurdum. Hava soğuktu ve ellerim titriyordu. Sonra biri bana çarptı, çantamı düşürecek kadar sert bir şekilde.

“Hey!” diye bağırdım, ama adam dönmedi. Kalabalığın içinde kayboldu.

Eğilip eşyalarımı toplamaya başladığımda, elimde bir şey olduğunu fark ettim: anahtarlığa takılı küçük bir metal anahtar. Onun oraya koyduğunu bile hissetmemiştim.

Elimde bir şey fark ettim: bir anahtarlığa takılı küçük metal bir anahtar

Anahtar eski, ağır ve avucumda soğuktu. Anahtarlıkta bir adres kazınmıştı.

Etrafıma baktım, birinin geri gelip onu alacağını umuyordum, ama kimse gelmedi.

Adresi telefonuma yazdım. Uzak değildi. Uzun bir süre tereddüt ettim.

Etrafıma baktım, birinin geri gelip onu almasını bekledim, ama kimse gelmedi.

Sonra, kaybedecek bir şeyim kalmadığından, ayağa kalktım, omzumdaki çantamı düzelttim ve oraya doğru yürümeye başladım.

Anahtarlığa kazınmış adrese ulaştığımda, inanamayıp durdum. Önümde, yüksek meşe ağaçlarıyla çevrili, demir kapıların arkasında büyük beyaz bir ev duruyordu.

İlk düşüncem, bir hata olduğu yönündeydi, ama merakım beni ileriye itti.

Anahtarlıkta yazılı adrese ulaştığımda, inanamayıp durdum.

Yaklaştığımda, kapı yumuşak bir metalik sesle kendi kendine açıldı. Kalbim hızla çarpmaya başladı. Bir an tereddüt ettim, sonra içeri girdim ve taş yolu takip ederek ön kapıya doğru yürüdüm.

Anahtarı kilide sokarken ellerim titriyordu. Anahtar kolayca döndü.

Kapı gıcırdayarak açıldı ve yumuşak ışıkla dolu geniş bir koridor ortaya çıktı.

Anahtarı kilide sokarken ellerim titriyordu. Anahtar kolayca döndü.

Ev terk edilmiş gibi görünmüyordu. Havada hafif bir kahve kokusu vardı ve mobilyalar temiz ve düzenliydi.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap yoktu.

Ev terk edilmiş gibi görünmüyordu.

Her an birinin ortaya çıkmasını bekleyerek içeri doğru ilerledim.

Mutfak masasında, zarif bir el yazısıyla “Lily” yazılmış katlanmış bir kağıt buldum.

Sabah orada olacağım. Kendini evinde hisset. Odan üst katta, soldan üçüncü ya da istediğin odayı seç.

Kendini evinde hisset

Hepsi bu kadardı. İsim yoktu. Açıklama yoktu. Notu uzun süre inceledim, anlamaya çalıştım.

Yavaşça merdivenleri çıktım, geniş koridoru takip ederek soldaki üçüncü kapıya ulaştım.

Kapı kolunu çevirirken elim titriyordu. İçerisi, soluk renkli perdeler, büyük bir yatak ve yere yayılan güneş ışığıyla aydınlık ve ferah bir odaydı.

Hepsi bu kadardı. İsim yoktu. Açıklama yoktu.

İlk başta hiçbir şeye dokunmaya cesaret edemedim. Ama dolabı açtığımda nefesim kesildi. Raflar benim bedenime uygun, yeni ve düzgünce katlanmış giysilerle doluydu.

Öğleden sonrasını keşfetmekle geçirdim. Mutfakta yiyecek, banyoda havlular, hatta lavaboda diş fırçası bile vardı.

Rüya gördüğümü düşünerek kolumu birkaç kez çimdikledim, ama uyanmadım.

İlk başta hiçbir şeye dokunmaya cesaret edemedim

Akşam olduğunda yorgunluk beni yakaladı. Duş aldım, dolapta bulduğum yumuşak bir bornoz giydim ve yatağa uzandım.

Ertesi sabah, krep ve kahve kokusuyla uyandım. Üzerime bir şeyler giyip mutfağa koştum.

Orada iki kadın vardı.

Ertesi sabah, krep ve kahve kokusuyla uyandım

Biri ocak başında yemek pişiriyordu. Diğeri, gümüş saçlı yaşlı bir kadındı, elinde bir kitapla masada oturuyordu.

Beni görünce, yavaşça ayağa kalktı, gözlerinde yaşlar parlıyordu.

“Canım,” diye fısıldadı, yaklaşarak. “Gerçekten sen olduğuna inanamıyorum.”

Gümüş saçlı yaşlı kadın, elinde bir kitapla masada oturuyordu.

“Sizi… tanıyor muyum?”

Göz yaşları içinde gülümsedi ve bana sarılmak için elini uzattı. “Ben senin büyükannenim, Margaret.”

“Büyükannem mi?”

“Ben senin büyükannenim.”

Başını salladı ve beni oturmam için yönlendirdi.

“Lütfen, açıklamama izin ver. Kızım, senin annen, on dokuz yaşındayken evden ayrıldı. Genç bir adamla kaçtı. Onu bulmaya çalıştım, ama ortadan kayboldu. Daha sonra bir bebeği olduğunu öğrendim, bir kız. Sen.”

“Beni tanıyor muydunuz?”

“Kızım, annen, on dokuz yaşındayken evden ayrıldı. Daha sonra onun bir kız çocuğu olduğunu öğrendim. Seni.”

“Fazla bir şey bilmiyorum,” dedi. “Evlatlık ajansı, çocuk on sekiz yaşına gelene kadar bilgi vermiyor. Ama birkaç hafta önce bir telefon aldım. Seni büyüten çiftten gelmişti.”

Karen ve Paul.

“Seni mi aradılar?”

“Birkaç hafta önce bir telefon aldım. Seni büyüten çiftten gelmişti.”

“Ajans aracılığıyla beni bulduklarını söylediler. Seninle ilgili bilgiler karşılığında para istediler ve on sekizinci yaş gününe kadar seninle iletişime geçmemem için bana söz verdirdiler. O zamana kadar ödeme almaya devam etmek istiyorlardı.”

“Yani senin varlığını biliyorlardı?”

“Seninle ilgili bilgiler karşılığında para istediler.”

“Evet. Ve bu bilgiyi benden daha fazla para almak için kullandılar. Ama bana en önemli şeyi verdiler — nerede olduğunu söylediler. Ve şimdi buradasın.”

“Bana hiçbir yere ait olmadığımı hissettirdiler,” dedim gözyaşları içinde.

“Bana en önemli şeyi verdiler — nerede olduğunu söylediler. Ve şimdi buradasın.”

“Yanılıyorlardı. Sen buraya aitsin. Her zaman buraya aitsin.”

Gözlerimi sildim ve titrek bir gülümsemeyi başardım. Sonra aklıma bir düşünce geldi.

“İstasyondaki adam. Bana anahtarı veren adam… O kimdi?”

Margaret bir an cevap vermedi. Benden öteye, mutfağın köşesine baktı, orada ocak başında sessizce duran diğer kadın donakaldı. Yavaşça döndü, elleri titriyordu.

“İstasyondaki adam.

Bana anahtarı veren adam… O kimdi?“

”O bendim,“ dedi.

Ona baktım. Yakından, yüzünü görebiliyordum — solgun, yorgun, yürek parçalayıcı bir şekilde güzel.

”Anne?“ diye fısıldadım.

Gözleri yaşlarla doldu. Başını salladı. ”Çok gençtim, Lily. Ve çok korkuyordum. Seni bırakarak doğru şeyi yaptığımı sanıyordum. Ama sonra fark ettim ki… benim için gerçekten önemli olan tek şeyi kaybetmiştim.“

”Anne?“

Tereddüt etti, sonra dudakları titreyerek bana yaklaştı. ”Lütfen, beni affet.”

Aramızdaki küçük mesafeyi aşarak ayağa kalktığımda kalbim sızladı. O elini uzattığında tereddüt etmedim.

Kollarını bana doladı — titreyerek, çaresizce, içtenlikle — ve hayatımda ilk kez kendimi bütün hissettim.

“Lütfen, beni affet.”

Bu hikaye hakkında ne düşündüğünüzü bize söyleyin ve arkadaşlarınızla paylaşın. Onlara ilham verebilir ve günlerini neşelendirebilir.

Bu hikayeyi beğendiyseniz, şunu da okuyun: Büyükannem vefat ettiğinde, akrabalarım onun evine koştular, vasiyetini bulmak için çaresizce aradılar. Onun eski köpeğini eve götüren tek kişi bendim, onun büyükannemin anılarından daha fazlasını taşıdığını bilmeden. Günler sonra, büyükannemin kimsenin bakmayacağı bir yerde sakladığı sırrı keşfettim. Hikayenin tamamını buradan okuyun.

Bu hikaye, gerçek olaylardan esinlenerek yazılmış bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler ve detaylar değiştirilmiştir. Herhangi bir benzerlik tesadüfidir. Yazar ve yayıncı, yorumlar veya güvenilirlik konusunda doğruluk, sorumluluk ve yükümlülük kabul etmez. 5